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ПЕРЕДМОВА

Я не професійний літератор або критик, але хочу напи-
сати передмову до книжки свого друга і побратима Сергія 
Яковича Мартинюка.

Я козацького роду, спадковий офіцер, сучасник створен-
ня новітніх Збройних Сил України. Остання посада — началь-
ник Восьмої служби — заступник начальника Головного шта-
бу командування Сухопутних військ Збройних Сил України 
у 1998–2004 роках.  

Бібліофіл. Люблю книжки, читаю дуже багато, купую і да-
рую книжки до бібліотек, музеїв, навчальних закладів. Дарую-
чи книжки, розповсюджую матеріали про визвольні змагання 
українського народу, зокрема й серед воїнів на сході Украї-
ни. Те саме робили мій батько та дідусь

Мій батько, полковник Іван Онисимович Кривобок 
(23.01.1923 – 19.04.2006), нащадок запорозьких козаків, наро-
дився у місті Березань Київської області (колишнє сотенне 
містечко Переяславського полку за часів Гетьманату), фрон-
товик (у боях за оборону Кавказу мав поранення). З ранньо-
го дитинства чимало читав й любив книгу, був бібліофілом 
і зібрав надзвичайну книгозбірню. З 20 травня 1950 року  — 
дійсний член  Всеукраїнської громадської організації това-
риства «Знання» України. Завжди, де б не служив, працював 
й мешкав, як активний і дієвий лектор цього Товариства чи-
тав багато лекцій, а також проводив серед військовослуж-
бовців, працівників і мешканців наполегливу просвітницьку 
роботу. У багатьох Будинках офіцерів був активним лекто-
ром (військове мистецтво) за часів Незалежності України уні-
верситетів українознавства на базі культурно-освітніх центрів 
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неформальної освіти Міністерства оборони України та ак-
тивним членом військово-наукових товариств при цих Будин-
ках офіцерів, у тому числі й при Київському будинку офіце-
рів. Іван Кривобок був людиною глибоких енциклопедичних 
знань, мав широкі всеосяжні знання з усіх сфер життя та по-
ставлену перед собою мету — доносити їх до суспільства.  
Друзі й товариші по службі називали його «ходячою 
енциклопедією». 

Для мене, як і батька та Сергія, книжка, це щось велич-
не і святе, щось більше, ніж пізнання світу. Книжка — це без-
умовна одиниця добра, як казав наш Український Пророк 
великий Тарас Григорович Шевченко: «Книга рятує душу  
від здерев’яніння …» 

Знаю, що Сергій Мартинюк робить так само. Свої вида-
ні книжки роздаровує друзям і до бібліотек. Тому я симпатик 
і шанувальник творчості Сергія Мартинюка і вважаю його зо-
лотим письменником сучасної літератури. Він по духу такий, 
як і я. Тому й пишу переднє слово до його книжки «Маю честь 
бути Українцем», яка у першому виданні називалась «Я украї-
нець і маю розум Переможця». 

Колись ще на початку зародження Народного Руху  Укра-
їни Вячеслав Максимович Чорновіл (24.12.1937–25.03.1999) ви-
давав нам квитки симпатиків НРУ, оскільки ми як військовос-
лужбовці не мали права бути членами будь-якої партії. Ма-
буть, і сьогодні треба робити так само, але тоді ми всі хотіли 
бути причетними до відновлення незалежності нашої держа-
ви. Ми були щасливі, що належимо до патріотичної спільноти 
Руху, що спільно з рухівцями творимо новітню історію України.

Із Сергієм знайомі з часів Помаранчевої революції. Ра-
зом відстоювали ідеали свободи Українського народу. Тому 
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знаю його як високопорядного та сміливого офіцера й гід-
ного патріота України. До слова, саме після Помаранчевої 
революції Сергій написав першу книжку «Здобули волю  — 
здобудемо долю», в якій розповідається про підтримку пома-
ранчевого повстання в його рідному Балтському краї. Цікава 
книжка. Саме в ній Сергій Мартинюк почав писати епіграфи 
і викорастав постсткриптуми за назвою «Хто ми є?» Своєрід-
не поєднання фактів минулого і сьогодення. Просто і легко 
сприймається.

Ми успішно співпрацюємо на різних національно-
патріотичних заходах, робимо спільні проєкти. Знаю, що його 
фонд «Лелеко» багато допомогав в організації виставок на-
шої посестри мисткині Марини Соченко в закладах осві-
ти та Українському домі, а я на цих виставках проводив  
фотосесії. Марина Соченко козацького роду, моя землячка  
(її батько підполковник Петро Степанович Соченко (25.08.1934–
02.02.2016) — нащадок запорозьких козаків, народився та по-
хований у селі Рогозів Бориспільського району Київської об-
ласті. За часів Гетьманату село належало Воронківській сотні 
Переяславського полку, заслужений діяч мистецтв України, 
старший викладач Національної академії образотворчого 
мистецтва та архітектури, народний художник Майдану та по 
духу нам із Сергієм дуже близька людина. З Рогозова родом 
і наш з Мариною та Сергієм побратим, нащадок Запороз-
ьких козаків Петро Іванович Гудим, відомий діяч Народного 
Руху України, колишній Голова Дарницької районної у місті 
Києві, а потім й Київської міської організації та член Політради 
Народного Руху України. Петро Гудим теж багато допомагав 
Марині в організації її виставок, а я й на цих виставках робив 
фотосесії. 
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Сергіїв фонд «Лелеко» багато допоміг в оздоровленні 
майданівців і українських воїнів. Тепер допомагає видавати 
книжки друзям-письменникам. 

Наразі Сергій засновник мистецького проєкту «Моя пер-
ша поетична збірка», також засновник і видавець першого 
числа часопису «Балтське коло», а нині працює над ство-
ренням однойменної літературно-мистецької премії. Митець 
у постійному творчому русі. 

Знайомство з його творчістю розпочалось із книжки «На-
роджені перемагати, або Краще померти стоячи, ніж жити 
на колінах», яку подарував мені на ХХV з'їзді Спілки офіцерів 
України, що відбувся 24.11.2018 в Будинку письменників Націо
нальної спілки письменників України, яку очолює відомий 
громадський діяч, патріот, письменник і журналіст Михайло 
Олексійович Сидоржевський, наш великий друг і мій земляк. 

Сергій Мартинюк був делегатом з'їзду від Одеської, а я  
від Київської організацій Спілки офіцерів України. 

Ми з Сергієм полюбляємо зустрічатись і відвідати як Буди
нок письменників, так і Будинок офіцерів Збройних Сил Укра-
їни. Саме у Будинку письменників у 1989 році було засно-
вано Народний Рух України за перебудову, а в Будинку  
офіцерів знаходиться Центральний провід Спілки офіцерів 
України, який очолює теж наш великий друг і знаний правоза-
хисник, полковник Олександр Вікторович Сасько.

У Будинку письменників ми часто буваємо разом на за-
сіданнях Творчого об’єднання публіцистів Київської організації 
НСПУ, членом якого є письменник Сергій Мартинюк, а я як його 
прихильник пишаюся тим, що цим об’єднанням керує мій 
і Сергія друг, кандидат історичних наук, письменник-патріот 
Володимир Іванович Петрук, мій колега по Товариству воєн-
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них істориків при Фонді «Україна–ЮНЕСКО». У своїх публікаціях 
Володимир Іванович, до слова,  теж офіцер у відставці, завж-
ди відстоює інтереси Української державності. Він незламний 
та невтомний борець за незалежність України. 

Коли ми з Сергієм йдемо з Будинку письменників до Бу-
динку офіцерів, то намагаємось не оминути й Національний 
військово-історичний музей України, розташо-ваний у примі-
щенні Будинку офіцерів і яким керує наш друг-патріот полков-
ник Андрій Борисович Ільєнко. Сергій як офіцер із вищою вій-
ськовою освітою, член Національної спілки журналістів України 
та Національної спілки краєзнавців України, добре знає істо-
рію визвольних змагань українського народу, але щоразу, пе-
ребуваючи в музеї, набирається наснаги та натхнення щодо 
написання своїх книжок. Сама назва його книжки вже спону-
кає до рішучих дій і перемог. В автора оригінальна побудова 
твору і зміст. Це мені й сподобалось. Є і минуле, й сьогодення, 
воно подається без пафосу, а просто та доступно. З епіграфа, 
пролога або постскриптуму дізнаєшся цікаві факти з історії 
та життєпису предків. Читаєш оповідання й хочеться швидше 
дійти до постскриптума. Що ж за цікавинка написана на за-
вершення в постскриптумі? Це і приваблює — патріотизм і за-
гадковість — що ж далі?.. Його оригінальний хід думок, незвич-
на композиція творів, простий і зрозумілий виклад оповіді при-
ваблює. Невеличкі розповіді в його книжках сповнені незламної 
шляхетної гідності. Улюблена теза митця Сергія Мартинюка:  
«У кожного письменника має бути своє нескорене обличчя». 
Щось в цьому є — рідне і нескорене…

Тепер до книжки «Маю честь бути Українцем», яку три-
маю в руках, і самої творчості Сергія Мартинюка або Світо-
гора Лелеко. Це я наполягав (не лише я) на перевиданні його 
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книжки «Я Українець і маю розум Переможця». У нас були 
запальні дискусії: Чи треба? Може, щось нове друкувати? 
Вважаю, що треба! І цю книжку і нову також треба. Такі книж-
ки формують у читача культ Українця. Саме культа справж-
нього Українця в сьогоденні не вистачає. Наголошую — саме 
Українця, а не малороса та хохла-пристосуванця. Українця 
сміливого і гонорового, достойного та мудрого, аристокра-
тич-ного й шляхетного. Тобто з розумом Переможця. На мою 
думку, це важливо та вкрай актуально в умовах новітньої  
війни з московитами. 

Упевнений, що нова книжка Сергія «Маю честь бути Укра-
їнцем» саме і є каталізатором створення культа новітнього 
українця. Українця з розумом Переможця.

Одразу відкрию Вам ще одну таємницю. Восени буде 
перевидано ще одну книжку «Пишаюсь, що я Українець» 
із доповненнями і новими розділами. За цей твір у 2013 році 
Одеська регіональна академія наук представляла письмен-
ника Сергія Мартинюка на здобуття Шевченківської премії. 

Що найбільше сподобалось у книзі? Це нотатки сотника 
«Україна понад усе» і повість «З українським серцем». Опо-
відання «Я патріот, хіба це злочин?», «Слава Україні, або Всі 
у віртуалі». Зокрема, нариси, написані з життя і для життя.  
Автобіографічна розповідь  «Про себе» — це шедевральний 
літопис автора і нашого покоління. Покоління вже без родової 
пам’яті й національної приналежності. Покоління, яке щиро 
святкувало 9 травня і з піснями їхало «за запахом тайги» буду-
вати БАМ і «удобрювати» власними кістками тайгу Сибіру. 

Ще раніше дуже сподобалось оповідання «Манкурт», тож 
втішений, що воно увійшло до книги вибраного. Це оповідання 
вперше надруковано в книзі «Горжусь, что я Украинец». 
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Мабуть, це і все. Читайте книжки незламного патріота 
України Сергія Мартинюка. Вони надихають на перемогу 
і назвами-гаслами творять культ Українця. Нині це дуже потріб-
но Україні заради майбутнього.

Книжка «Маю честь бути Українцем» Сергія Мартинюка 
має живу душу відданого друга. Книжка — друг, що завжди  
підставить плече і прийде на допомогу. Я це бачу так, а Ви  
читайте...

Постскриптум
У Сергія Мартинюка є основна риса характеру, яка мені 

дуже імпонує. Він такий, як є, справжній, безпосередній, 
не малюється і не змінюється під обставини. Він  — людина, 
яка вміє тримати слово. Він — Сергій Мартинюк. Народжений 
перемагати і вимагає від нас, людей, мати розум Перемож-
ця. Повірте мені як офіцеру з діда-прадіда та нащадку запо-
розьких козаків. Я знаю, про що кажу і написав!

Полковник Володимир Іванович Кривобок,  
член Товариства воєнних істориків при Всеукраїнському 

благодійному фонді «Україна–ЮНЕСКО», учасник ліквідації 
наслідків аварії на Чорнобильській АЕС у 1986 р., кавалер ордена 

«За службу Батьківщині у Збройних Силах СРСР» ІІI ступеня, 
симпатик Народного Руху України з лютого1989 р., прихильник 

Спілки офіцерів України з жовтня 1990 р. і член Київської організації 
СОУ з 03.10.1991, спадковий бібліофіл. Спеціальний кореспондент 

Всеукраїнського культорологічного тижневика «Слово Просвіти» 
та кореспондент газети Народного Руху України «ЧАС руху».



Сергій Мартинюк і Володимир Кривобок,
червень 2019 року, Київ. 
Будинок письменника
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ЗАМIСТЬ ПЕРЕДМОВИ

Друзі. 
Хочу відкрити цю книжку добірку вибраного, спогадами 

сотника 27-ої сотні Майдану Миколи Маркова. Я погодився 
(умовив мене Володимир Іванович Кривобок) на друк вибра-
ного, бо вважаю, що завинив перед Миколою. Ці спогади і мої 
коментарі стануть моєю передмовою до книги «Маю честь 
бути Українцем». Спогади цікаві тим, що розповідь відбуваєть-
ся від першої особи. Так, як було, так і написано. Написано 
просто і без прикрас.

Спогади мав надрукувати в книзі «Народжені перемага-
ти, або Краще померти стоячи, ніж жити на колінах». Проте, 
оскільки переїзджав на іншу квартиру, думав, що їх втратив. 

Микола був десь на нульовці війни.., я занурився в оздоров-
лення воїнів і допомозі фронту. Останнього разу ми зустрілись 
у січні 2015-го у мене в офісі фонду «Лелеко», в Федерації 
профспілок України. Як радник голови ФПУ займався оздоров-
ленням воїнів і майданівців, допомогав фронту. Микола ство-
рив громадську організацію «Барикада», займався допомогою 
воякам, курирував деякі проєкти для фронту. Головне, що нас 
дуже хвилювало, це використання брендів «Майдан», «Бойова 
сотня», «Майданівець» у політичних іграх різних пристосуванців. 

Майдан змінив світ і треба сміливо крокувати у майбутне. 
Також просив моєї допомоги щодо створення реабілітаційно-
го центру в санаторії «Україна» міста Ворзеля. Ми навіть укла-
ли меморандум про співпрацю, але (знову це магічне слово 
«але») нас засмоктала буденність життя. А потім у вільну хвили-
ну зателефонував привітати з якимось святом… У слухавку — 
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«номер не обслуговується»… Вже потім довідався, що мій  
побратим помер від поранень, які отримав на Майдані. 

Небесна сотня поступово перетворюється на небесне вій-
сько. На жаль, ідуть найкращі побратими, для яких «Пишаюсь, 
що я Українець», «Україна — понад усе», «Я Українець і маю ро-
зум Переможця», «Бути Українцем не соромно. Соромно цим 
не пишатися», «Маю честь бути Українцем»  — це був сенсом 
життя. Вони на війну йшли з цими гаслами, це у них було в сер-
ці. Тоді ж вирішив надрукувати спогади про сотника 27-ої сотні 
в новій книзі вибраного «Маю честь бути Українцем». Я не пра-
вив і не підказував, як писати. Все від першої особи. Хочу, щоб 
про це знали і пишались цим. Українську державність під час 
Майдану боронили звичайні Українці і боронили від перевдягну-
тих московських вбивць. Дев'ять хлопців загинули від влучного по-
стрілу в ліве око. Просто вдумайтесь — в ліве око влучний постріл. 
Ще заключний штрих: у Гостомелі, Ірпені, Білій Церкві стояли 
москвинські спецпризначенці. Вони не просто стояли, а чекали 
наказу «іти і врозумлять» непокірних «бандерівців», «радікалов», 
«націоналістів» і «вєрнуть Украину в тайожный союз». Таких самих 
«попів-спецпризначенців» було достобіса в Києво-Печерській 
лаврі, в інших москвинських монастирях по всій території Укра-
їни. У мене, в моєму рідному місті в монастирі був склад зброї 
і переховувались попи з Придністров'я і приїзджали добровольці 
з Московії. Вони не пішли у наступ, тому що зрозуміли, що всі 
там і поляжуть. Хто не вірить у це, пропоную згадати оборону До-
нецького аеропорту і скільки було трупів москвинських окупантів.

Шануймо своїх героїв! Пам'ятаймо їх, щоб нашим дітям 
і онукам не прийшлось це проходити і гинути. Піднімаймо 
велич України, щоб учергове не посипати голову попелом 
і знову співати сумних пісень, чому у нас знову не вийшло. 
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Пам'ятайте гасла  — «Маю честь бути Українцем», «Пиша-
юсь, що я Українець», «Я Українець і маю розум Перемож-
ця» — найкращі ліки для перемоги.

НОТАТКИ СОТНИКА  
«УКРАÏНА ПОНАД УСЕ»

>> Пекельне 18-те.
17 лютого на нараді сотників пообіцяв Андрію Парубію 

привести в Маріїнський парк 40 осіб. Вийшло 65. «Тітушки» 
поводилися зухвало, адже їх закривало кільце міліції в чотири 
шеренги, де кожен п'ятий офіцер. Рядові хлопчики — «ВеВеш-
ники» відвертали очі, трималися ніяково, ніби хотіли сказати: 
«Ми проти вас, але ми з вами».

Бій згори Мар'янки котився до нашої сотні, залишалось мет
рів із тридцять. Повз нас пройшов священик із жінкою — хрестять 
нас і моляться. І тут 27-ма сотня вдарила по моїй команді. Ігор 
підняв льодоруб і «черепаха» міліції втиснулась у землю. Секунд 
за двадцять ми взяли в два напівкільця метрів із п’ятдесят шеренги 
міліції, повитягували їх з-під щитів, забрали бронежилети, каски, 
палиці і пішли на «тітушок». Ті скупчились на пагорбі й тремтіли 
від страху. Ми не встигли хвилин п’ять. Підрозділ «Беркут» став 
живим щитом навколо «тітуханів». Зрізався з капітаном «Берку-
тів» на рівних: ні він мене, ні я його. Хтось з побратимів підкрався 
з боку до мого супротивника і страшенно огрів його битою по 
голові. Поряд розірвалась граната. Обпекло ліву ногу вище ко-
ліна. Оголосили перемир'я. Виходили з бою із втратами: двоє 
тяжко поранені: Ігор Войтенко — снайпером в око, Юрій Сає-
вич (Американець) — розтрощена голова і рука, інші — легко. 
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Рана почала напухати, і я став шукати госпіталь. Знайшов у Бу-
динку офіцерів. Вісімнадцятирічний Руслан Захарчук лежав під 
стіною з обраненою осколками до коліна. Мене швидко проо-
перували і я побіг назад в сотню, яку вже перекинули на пере-
хрестя вулиць Липської та Інститутської. Стояли шеренгою з го-
дину. Сонечко світить, позаду нас кияни гуляють на перехресті. 
Аж раптом страшенний фланговий удар «Беркута» по нас 
і мирних жителях. Перемішалось усе. Хто впав, хто біжить, хто 
повзе поранений, страшна паніка. Побіг і я. У кінці перехрестя 
спіткнувся об лежаче тіло і впав на спину, прикрившись щитом 
по шию. І тут на мене за принципом «доміно» падає ще троє. 
Поворухнутись не можу, але добре бачу, що робиться на пе-
рехресті. Звірі Януковича гумовими кийками, чоботами вбива-
ють в асфальт усіх без винятку. Думаю, що то не були діти укра-
їнських матерів, а скажений російський перевдягнутий «Вітязь». 
Крайній вбивця від мене за метрів сім. Два стрибки — і ми всі 
четверо — каліки. Це в кращому разі. І тут наді мною схиляють-
ся дві жінки приблизно років до 40. Обличчя їх виснажені побу-
том і роботою. Вони зняли з мене трьох чоловіків і мене підня-
ли. Біжи, воїне! Потім ми перегрупувались: «самооборона» —  
попереду, всі інші — позаду. Тричі ми брали перехрестя і тричі 
віддавали його. По нас стріляли, травили газом, закидали гра-
натами. Видохлись усі. Тимчасове затишшя. Стою втомлений, 
спершись на дерево, і думаю, що робити далі, адже боєпри-
пасу власного виробництва вже немає. 

Раптом миттєвий удар у лоб повалив мене на асфальт.  
То була м'ягка картеч від снайпера. Далі  — швидка, 17-та  
лікарня, операція. Підсумовуючи, хочу вклонитись до землі 
українським жінкам, що врятували мені життя, та моїм по-
братимам із 27-ої сотні. Слава Україні!
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>> Юрко Американець
Його так звали хлопці з Яремче під час Майдану. Саме 

так, з наголосом на першому складі. Це сталося 2 лютого. 
Зустрівся з ним випадково. Прийшов до штабу партії «Батьків-
щина» на 2-й поверх, що в Будинку профспілок. Там чергу-
вав мій колишній старший нічної зміни, охорони головної кухні 
Майдану Степан Стовбан.

— Тобі в сотню Американець не треба? — запитує мене.
— Треба. Показуй, де твій Рембо (думав підколює мене).
Але, ні. Познайомились. Звати Юрій Саєвич, 68 років, пра-

цював 36 років до 2010 року в ТРК «Голос Америки із Вашинг-
тона». Він мені сказав одну фразу, яку пам'ятатиму все життя: 
«О, тепер я впевнений, що нарешті Україна буде вільною».

— Звідки така впевненість?
— Я впевнений, бо знаю.
Що Юрко Саєвич знає, з’ясовувати не став. Записав його 

в свою 27-му сотню і думаю, куди його опреділити. Додам, сотня 
складалась з трьох частин: 1) група по охороні кухні Майдану; 
2) Вінницька область; 3) Яремчанський кущ Івано-Франківської 
області. Приставив його до яремчанців, які з 20:00 до 2-ої ночі 
охороняли вхід до Будинку профспілок. Вони швидко потовари-
шували і Юрій підселився до них на квартиру, а потім перейшов 
жити до Яремчанського намету, де йому більше подобалось, 
адже він змалечку в пластунах. Так він і жив, охороняв, ходив 
на барикади, щось писав у ноутбуці. До ночі за комп’ютером 
Юрій проводив багато часу — журналіст. Але по своїй натурі 
був дуже довірливим — обманути його могла навіть дитина.

Минуло криваве 18-те лютого. Прийшли в Маріїнський 
парк. По всьому периметру міліціянти в чотири шеренги, ко-
жен п'ятий — офіцер. Ми стали проти них колоною по чотири. 
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Попереду Дмитро Рибак (Кеп), Юрій Саєвич, Ігор Войтенко 
і я. Атакуємо, прориваємо, а точніше втоптуємо в землю мілі-
цейську «черепаху» і хто чим зайнявся. 

Я зрізався з капітаном підрозділу «Беркут», хлопці розбро-
нюють і розброньовують ВВеешників, а де подівся Юрій  — 
не помітив. У цей день я його більше не бачив. 

Годині о 16-й мені позвонив Ігор Ісаков і повідомив, що у  
нас є два «важкі»: Ігор Войтенко — вибите око, Юрко Амери-
канець  — страшні забої головного мозку, розтрощена рука. 
Як потрібно любити Україну, щоб в 68 років піти воювати проти 
«Беркуту»? В лікарні йому лікували голову і складали руку, а ще 
причепилося запалення легенів. Довго лікувався, рука й досі 
його турбує, видно, невдало її склали. Прийшов Юрко в сотню 
на початку квітня. Спочатку охороняв Український дім, потім 
попросився в нічний патруль і також охороняв Бессарабський 
ринок від розгулу псевдореволюційних банд. Двічі відлітав до-
дому в США та повертався в Україну. Позавчора Юрій приїхав 
до Києва зі Львова. Гостював у родичів після виборів, де він був 
спостерігачем від ОБСЄ. Ми його зустріли і поселили до себе 
на квартиру, яку винаймали. Готуємось до завтрашнього свята, 
адже 21 грудня — річниця Євромайдану. Гірка і сумна річниця.

>> Лада
Привів її в штаб 27-ої сотні Льоха Прапор, а також дві Ладині 

доньки, приблизно шести та десяти років. З'ясувалося, що вони 
кохають одне одного, живуть разом і згодом одружаться. Уявив 
Льоху зразковим татом, главою сім'ї. Ви не знаєте, хто такий 
Льоха Прапор? Це чума, це страшний сон міліціянтів і берку-
тівців під час подій на вулиці Грушевського. Натерпілись вони 
від піротехніки, самострілів, «коктейлів» Молотова та інших 
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капостних дій Льохи по саму зав'язку. Та про Ладу. Протягом 
квітня–травня вона ще кілька разів заїжджала на своєму авто 
до Українського дому. Заходила до нас у штаб. Так я дізнався, 
що вона має вищу освіту, але працює таксистом, в основ-
ному вночі. Виявилося, що вдень вчиться на медсестру. Якось 
в червні прийшла до мене і сказала: «У суботу я отримаю 
диплом медсестри і хочу якнайшвидше поїхати в батальйон 
«Айдар», до Льохи».

—А діти?
—Відправлю в літній дитячий табір.
—А якщо з тобою щось трапиться?
—Удочериш. Ти ж сотник.
Я остовпів: «Добре, удочерю».
І поїхала Лада в «Айдар» до Льохи… в штурмову роту 

«чорних». Льоха Прапор у них командир. Поїхала на два мі-
сяці до першого вересня. Через кілька днів я дізнався від спіль-
ного знайомого, що меньша Ладина дочка їй не рідна, вона 
забрала її з пологового через кілька днів після народження. 
Якось прийшла до Лади подруга, що працювала в поло-
говому, і розповіла про те, що молода мама відмовилась 
від новонародженої доньки через серйозні патології, і що ді-
вчинка, мабуть, помре. На другий день Лада пішла до по-
логового. Замінила вона дівчинці рідну матір  — лікувала, 
оперувала, виходжувала дитину з усіх сил. Зараз дівчинка  
стовідсотково здорова дитина. 

На війні Лада побачила все: і кров, і смерть, і полон по-
братимів... Наразі Лада Веденська опікується забезпеченням 
медичної частини батальйону «Айдар» та штурмової бригади 
«чорних» Льохи Прапора. Ось така вона наша Лада–Ладуш-
ка, і мама, і медсестричка, і волонтерочка, і ...Героїня.
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>> Як я купив автомобіль «швидкої допомоги»
Телефонує мені Світлана Бевз із «Айдару» з приводу важ-

кого стану Кепа, тобто капітана Дмитра Рибака, в якого тяж-
кі забої головного мозку, тяжка травма лицьової частини го-
лови і повна втрата свідомості. Як потім виявилось: шість діб 
з пам'яті Кепа пропало. Світлана щогодини вимагає для нього 
автомобіль «швидкої допомоги», інакше лікарі нічого доброго 
не обіцяють. Через Мінздоров'я — довго і не факт, у приватних 
клініках — дорого так, що залізу в борги. Ходжу по Українсько-
му дому і матюкаюсь. Випадково зустрів знайомого з Мініс-
терства надзвичайних ситуацій Кирила. 

—Слушай Коля, тебе скорая помощь не нужна? 
— Нужна, — я зі злістю. 
— Так будет через три дня из Франции «Рено Трафик». 

Цена — 3000 евро. 
— Договорились.
Прибула швидка через одинадцять днів. За цей час Світ-

лана своїми силами доставила Кепа по маршруту: Щастя — 
Половинкино — Старобільск — Харків — Київ, де ми його і зу-
стріли. Дмитро почувався дуже погано, його хитало і розмов-
ляти йому було важко. Відвезли його до військового госпіталя 
в Ірпінь і там його вилікували. 

Після деякого ремонту в авто заміни акумулятора і кон-
вертацій — долар — гривня — євро, собівартість швидкої ста-
ла приблизно 3,5 тисячі євро. 6 листопада «Рено Трафік» було 
передано бійцям батальйону «Айдар» до підрозділу Кепа, 
яким зараз керує Олег на прізвисько Борода. А Світлана Бевз 
цими днями теж збирається їхати на війну...

У кінці червня мені зателефонував Андрій Книжник — на-
чальник штабу «Самооборони Майдану» Вінницької області 
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і попросив прийняти в сотню та відправити в один із добро-
вольчих батальйонів чоловіка й жінку. Я погодився. Через кіль-
ка днів приїхали Сергій і Світлана. Екіпіровані добре, але без 
бронежилетів. Пожили у нас кілька днів в «казармі» і з першим 
транспортом я їх відправив до батальйону «Айдар» та видав по 
бронежилету класу 4+, речові мішки, казанки. Сергій та Свє-
та — люди добрі, привітні. Вона — викладач університету, він — 
інженер-програміст Вінницького облгазу. На запитання: «Чому 
ви хочете на війну?» відповіли «Взяли відпустку і поїхали». Досить 
дивна відповідь. Згодом дізнався, що Свєта Бевз кандидат ма-
тематичних наук, навчається в докторантурі, а Сергій Бурбе-
ло — висококласний спеціаліст своєї справи. Що ж їх потягну-
ло на схід? А тому, що вони поїхали захищати омріяну в до-
нечкиних віршах та оповіданнях неньку Україну. Олександра 
Бурбело трагічно пішла з життя в 15 років, у вересні 2013-го.  
То була їх єдина дитина, єдина надія і втіха. Наразі видано 
чотири книжки віршів, казок, легенд, смішинок покійної Саші 
Бурбело. Зокрема, «Алые паруса» (2012), «Первоцвіт» (2012), 
«Зимова Україно» (2013) та остання збірка — «Я лиш струна 
на арфі України» (2013). Струна обірвалась… І батьки пішли 
захищати оспівану, омріяну їхньою дочечкою святу Україну. 
Адже вона хотіла бачити її красивою і щасливою...

І так буде...
Слава Україні!..

Постскриптум
Це мій заключний штришок.
Наведу новини з сайту «ЛИГА. Новости» від 3 грудня 2014 

року. Наведу мовою оригіналу: «За два дня в Донбассе по-
гибли более 300 солдат РФ — привозащитники. Не исключе-
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но, что объявленное на днях перемирие вызвано огромными 
потерями россиян (московітів — прим. автора), в том числе 
в аэропорту Донецка. При попытке штурма аэропорта «До-
нецк» 1 и 2 декабря погибли как минимум 300 российских 
военнослужащих. Такие данные приводит правозащитная 
организация «Груз 200 из Украины в Россию», которая сле-
дит за количеством погибших в Украине солдат РФ. Также, 
по данным организации, 30 ноября в боях за аэропорт по-
гибло около 200 российских военных. Всего за время кон-
фликта в Донбассе, по данным правозащитников, погибло 
4 672 российских военных, ранения получили 970. Еще 2 560 
человек числятся пропавшими без вести». (Вони не зникли, 
їх спалили в пересувних крематоріях. Це новітня демократія 
по-москвинськи. «Русский мир» із православним присма-
ком смерті! ДИКУНИ — С.М.). Московити не очікували тако-
го спротиву. Вони очікували радісної радості «хохлів» від вій-
ськових московитів — «асвабадітєлєй». А зупинили цю орду 
«асвабадітєлєй» ось такі звичайні Українські хлопці і дівчата, 
про яких пише сотник 27-ої сотні Микола Марков. 

І зупиняли, тому що для них гасло «Маю честь бути Укра-
їнцем» — це сенс життя. Вони так жили і так живуть, і так жити-
муть! І своїм прикладом навчатимуть дітей. Українці — наро
джені перемагати. 



[ Проза ]
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З УКРАÏНСЬКИМ СЕРЦЕМ
повість

Слово автора
Присвячується звичайним українцям, які на початку 90-х років 

ХХ століття, працюючи за кордоном, пояснювали, доводили, пе-
реконували (на відміну від тодішньої московсько-комуністичної 
влади в Україні), що вони є українцями, представниками пра-
давньої та великої нації. Нації, яка була засновником світової  
цивілізації. Для цього вони носили в кишенях мапи, на яких  
показували місцезнаходження нашої держави, сміливо всту-
пали в бійки, дискусії та не цурались ніякої праці.

Ці звичайні українці розповідали, що в українців і моско-
витів немає нічого спільного у походженні народів. Немає 
спільної історії, культури та мови. А назву своєї Московії  
Петро І вкрав у Київської Русі. Що ніколи не було ніякої Білої, 
Московської, Чорної та Червоної Русі, а була одна Київська 
Русь. Часто-густо на них дивилися як на божевільних, але вони 
все одно розповідали забуту правду.

Розповідали ще й тому, що добре розуміли: малоро-
сів і хохлів дурити легко, але з українцями, які знають свої 
джерела та свій родовід, впоратися значно важче. Я додав 
би — неможливо.

На відміну від цих звичайних, але сильних духом людей, 
тодішня українська влада продовжувала плазувати та стоя-
ти на колінах перед московськими окупантами, зрадницьки 
роззброювала військо, підносила велич і могутність чужин-
ської держави (Московії), при цьому підспівуючи поганенькі 
пісні про якесь начебто спільне походження народів, спільні 
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історію, культуру та мову. Цих переляканих манкуртів виста-
чає і нині. Які від переляку, чи щоб не образити своїх москов-
ських панів, наші українські вареники та борщ їдять уночі під 
ковдрою замість того, щоб сміливо заявити, що вони — укра-
їнці. Вихляючи хвостом з переляку, вони говорять, що вони до-
нецькі, одеські, херсонські, кримські, київські інтернаціоналіс-
ти. Чи не сором це?

Тому честь і шана простим, котрі сильні духом, звичайним 
українцям. Наші прадавні риси характеру: честь, мудрість, 
гідність, шляхетність та сила перемогли. Сильний духом,  
вільний народ — завжди буде вільний.

>> Розділ 1
Маючи за плечима неповні тридцять років життя, я сфор-

мував погляд на життя стосовно людей, що твій характер —  
це твоя доля, а твої успіхи і невдачі — наслідок тільки твоїх до-
стоїнств і недоліків. В усякому разі я так вважав.

І не просто вважав, був упевнений, що доля людини  —  
це його характер. Однак усе-таки є одне невеличке «але»...

Панує випадковість. Так, так, панує його величність Випа-
док. Чи кинути гральні кості, чи відкрити карту, чи зробити став-
ку. Необхідно, подібно до гравця, покладатися надалі тільки 
на власну вдачу. Характер гравця — це щось більше, ніж про-
сто характер. У гравця має бути азарт хижака. Ці три момен-
ти: сприйняття, рішення, дія, як відомо, йдуть один за одним. 
Характер хижака — це ціле життя.

Є у хижаків дуже особлива терплячість, наполеглива 
й уперта, як саме життя, яка допомагає паукові плести паву-
тину; змії — вичікувати свого щура; тигру в засідці завмирати 
нерухомо на довгі години. Таке терпіння властиве будь-яким 
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хижакам, коли вони полюють за живою здобиччю. Однак це 
не просто характер  — це мистецтво. Спробуйте сидіти го-
динами й чекати, коли вас нагодують гарячим борщем і при 
цьому не рухатися.

Так само має бути й у нас, людей, — характер гравця. 
Можливо, сама доля підштовхує нас до чогось нового, і ми зу-
міємо пройти новий шлях у житті. І можливо, можливо... Та, 
якщо відверто, нам було все одно, де починати. Ми хотіли по-
дивитися світ і визначитись. І ще одне. Ми пристрасно хотіли 
показувати всім і кожному зокрема, що ми — українці, вели-
кий і неповторний народ. Давній народ, який був засновником 
світової цивілізації. Для цього ми були готові терпляче сидіти 
в засідках і доводити, доводити й ще раз доводити...

Тепер ми займалися автомобілями. Приганяли або пе-
реганяли їх до Польщі та продавали радянським людям,  —  
звичайним туристам або офіцерам. 

Робота не те, щоб подобалась, але й не була неприєм-
ною. На кожному авто ми мали по 200–300 марок. Малувато, 
зате постійно. Вояжі до Німеччини ми робили раз на місяць, 
іноді двічі. Приганяли по п’ять-шість авто. Бувало, що приганяли 
авто на замовлення, тобто головне — певна марка, а на рік 
випуску, колір авто тощо мало хто зважав. Мабуть, варто по-
яснити чому. Як правило, такі замовні авто обходились дорож-
че, їх потрібно було шукати на стоянках і базарах, а це зайві 
витрати. Коли ж усе-таки їх доставляли клієнтам, у тих самих 
клієнтів спрацьовував дешевий радянський менталітет: і ко-
лір ніби не такий, і десь є подряпини, і гума не така, і кер-
мо не таке... Мороки більше, а навару лише 100–120 марок. 
Та й нанервуєшся чимало. Такі радянські клієнти й привчили 
нас до певного правила: береш дешевше і більше авто  — 
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приганяєш і продаєш якомога дорожче. Хто не хоче чи ко-
мусь не подобається гума — таких не затримуємо. «Вільно-
му воля», — так кажемо ми, українці. Через півгодини підійде 
інший клієнт, а ціна на авто вже зросла на 50–60 марок  — 
це за наше нервування. Однак таке бувало нечасто, й авто 
«йшли» за перші два дні.

Ось і тепер сиділи в літньому кафе на кордоні. Ми  
не хотіли ні обідати, ні пити каву. Річ у тім, що ми приїхали на-
багато раніше, а наш митник-поляк ще не заступив на змі-
ну. Це було наше «вікно». Платили ми йому за кожне авто  
по 40–50 марок. Це не дуже дорого і нас влаштовувало.  
Ще одна причина: «наш» поляк мав українське походження, 
з наших, земляк.

На додачу до своєї «шістки», якою ми виїздили до Німеч-
чини, прилаштували ще й додатковий бак. З одного боку 
(польського), бензин був дешевий, а з другого боку (німець-
кого) — дорогий. Перед виїздом до Німеччини заливали де-
шевий польський бензин. Це давало нам змогу економити 
до 100–150 марок: небагато, та й це добре. Як мовиться 
у давній українській приказці: на безриб’ї і рак — риба.

Деколи, коли не встигали продати всі автомобілі, займа-
лись контрабандою сигарет. Тут купували зазвичай «Маль-
боро» якомога дешевше, а там продавали подорожче або 
міняли на авто. Сигарет брали небагато  — 50–60 блоків, 
але й це виручало. Зо два рази провозили золото й срібло, 
але потім зрозуміли, що це невигідно. Крутились, як могли 
й на чому могли.

Був іще один принцип, якого ми не порушували. Роз-
мовляли тільки рідною — українською мовою. По-перше, це 
наша давня мова, і ми її поважали. По-друге, хотіли, щоб 
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до неї долучались і звикали інші. Особливо це стосувалось 
поляків-прикордонників, які поводилися зверхньо: так би мо-
вити, по-панськи. Спочатку у нас сталося декілька конфліктів, 
але потім усе владналося. По-третє, кордон у 1992–1993 роках 
нагадував гамірний циганський табір. Кого тільки тут не було! 
І румуни, і кавказці, і цигани, і болгари, і москалі, і представ-
ники Середньої Азії... У такому «циганському таборі» важли-
во бути постійно на сторожі. У цьому нам дуже допомагало 
спілкування рідною мовою. Її не знали інші, і нас, як правило, 
цей «циганський табір» сприймав як іноземців: менше чіпля-
лись і не просили закурити та грошей.

Спочатку ми не розуміли, чому, коли кавказці починають 
голосно розмовляти своєю мовою — весь «циганський табір» 
замовкав. А замовкав тому, що з розмови нічого не зрозумі-
ло, і довколишнім здавалось, що вони сваряться й готуються 
до бійки чи якогось конфлікту. Тоді чим ми гірші за кавказців, 
болгар або румунів? Нічим. Ось тому ми принципово розмов-
ляли рідною українською мовою. Ні, іноді, щоб якось охоло-
дити якихось зухвалих заїжджих «гастролерів», дозволяли собі  
лаятися московським матом. Це охолоджувало зухвальців, 
тому що азійську, московську «матєрную» мову розуміли всі.

Ще один прикметний штрих. Цьому «циганському табо-
ру», що постійно перебував у русі, вирував, потрібно було 
щось їсти та ходити в туалет. Єдина світла пляма  — це був 
саме кордон: чисто, охайно, акуратно. А все інше: всі ті кафе, 
бари й туалети були побудовані хаотично, з підручного мате-
ріалу. Чистоти й порядку та ще й з чимось гарним було надто 
мало. Як розкидані «кибитки» у справжньому циганському та-
борі… Приблизно таку саму картину ми можемо нині бачи-
ти і на трасі Київ — Одеса. Наприклад, у районі Любашівки 
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ще збереглися подібні примітивні будівлі, контейнери та кунги 
від авто, вкриті де шифером, де руберойдом, а де й просто 
необрізними дошками. Або згадайте старий рибний ри-
нок на Хаджибеї у 2003–2004 роках. Ось щось подібне було 
й на кордоні, де ми мали можливість працювати й заробляти 
собі на прожиття. Але можу вас запевнити, що своє обличчя 
гідного українця ми не втрачали.

Життя у таборі на кордоні нагадувало щось особливе. Це 
було як приплив і відлив, або як зміна пори року. Увечері це 
приплив, а настає ранок  — починається відлив. Може бути 
й навпаки.

Мені завжди здавалось, що кожен, хто там був, чудово 
розумів просту аксіому: він знав, що середини немає: або 
він подолає, або його подолають — і зазнавати поразки це оз-
нака слабкості. Пам’ятаєте, як у первісному суспільстві: ми-
лосердя первісні люди не знали. Вони приймали його за бо-
язнь, що тягло за собою смерть. Перемагай (убивай) або бу-
деш переможений (убитий) — такий первісний закон життя.

Кордон швидко навчав дорослішати. Він навчав виживати 
і перемагати.

Ой, зовсім забув. Напевно, найголовніше. Хто ж це — ми? 
Ми — звичайні українці, прості люди, прості колишні офіцери 
московської армії. Ті, що після 24 серпня 1991 року покинули 
цю армію і повернулися додому, на рідну землю. Горді й не-
залежні, але водночас уперті і непримиренні у дотриманні 
своїх простих і чесних правил. Ми були одними із тисяч інших 
українців, які не хотіли служити та захищати інтереси чужин-
ської держави. І хоч у вільній Україні місця нам не знайшло-
ся, та все ж ми були віддані тим небагатьом істинам, до яких 
зберегли довір’я. Ми визнавали і шанували тільки конкретне 
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добро. А місце нам знайдеться і на рідній землі. Поки що там 
правлять колишні комуністи, які перефарбувались у демо-
кратів. Та це нічого, недовго ще залишилось терпіти тих катів 
українського народу… Настане час!

Що поганого в тому, що ми люблимо свою державу і свій 
народ? Що поганого в тому, що ми хочемо розповісти всьо-
му світу правду про свій великий і древній народ? Настане 
час!.. Обов’язково настане. Адже ми — українці!

Постскриптум № 1
Мене завжди обурювала ота азійська зухвалість моско-

витів, з якою вони спочатку вкрали нашу давню історію, а по-
тім цією вкраденою історією звеличували своїх же московитів. 
До якої міри потрібно бути забитими й покірними плебеями, 
щоб своїх героїв не поважати, а катів українського народу 
прославляти й ставити їм пам’ятники! Яка ганьба і містика!

Давайте повернемось до нашої історії. Можливо, це до-
поможе зняти локшину з вух багатьох наших українців.

«Радісно плуг землю оре!»  — так розшифрував багато-
тисячолітній напис у святилищі Кам’яна могила під Мелітопо-
лем московський україно-грецьких коренів шумеролог Ана-
толій Кифішин. І це чиста правда. Україна веде свій родовід 
від приблизно 6200 років до Різдва Христового. Точна її назва 
була Аратта. Непогано, чи не так? Пишайтесь цим, неуки!

Але я хочу розповісти про рекса (царя) Божа антів-пра
українців. Бож  — вождь антського міжплемінного союзу. 
Дуже давно, у далекому ІІ столітті племена східних слов’ян 
(не плутайте цих слов’ян з московитами: їх тоді ще й не було), 
які здавна жили на території від Карпат до Середньої Наддні-
прянщини і від Волині до низовин Дністра, остаточно сфор-
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мували могутній союз, який, за назвою одного із праукраїн-
сько-слов’янських племен, увійшов в історію під назвою «Ант-
ський». Звернімося до давнього готського історика Йордана, 
котрий зазначав: «Анти, найбільш сміливі серед них, живуть 
над луком Чорного моря, від Дністра аж до Дніпра...» А ось 
як описує антських воїнів той же Йордан: «...вступивши у бій, 
ідуть на ворога в основному пішими, маючи в руках неве-
ликі щити та списи, а панцирів не надівають, деякі не мають 
ні сорочки, ні взуття, а тільки у коротких штанях стають у бій 
з ворогами... Усі вони високі і надзвичайно міцні».

Тепер поміркуйте й поправте мене, якщо брешу.Чи не  
правда, що у рисах хоробрих, сильних антів уже вловлюють-
ся ознаки безстрашних, войовничих козаків? Але на світовій 
арені козаки з’являться тільки через віки. Ось вам і унікальність 
традицій та генетичної пам’яті. Я не бачу в тому нічого дивно-
го, адже традиції народу формуються віками й передаються 
від покоління до покоління.

Значний інтерес становлять свідчення хроніста Псевдо-Мав-
рикія, який засвідчив у своєму творі «Стратегікон» (кінець ІV ст.) 
одну з морально-етичних основ антських жінок: «Скромність 
їхніх (антських) жінок перевищує будь-яку людську природу, 
тому більшість їх вважає смерть свого чоловіка своєю власною 
смертю і добровільно карає себе, не вважаючи своє вдовине 
буття життям». На жаль, ми не знаємо імені праукраїнки-цари-
ці, яка, оплакуючи славного рекса Божа, пішла вслід за ним. 
Прикро. А ще, на мій погляд, називати таку відданість праукраї-
нок скромністю — не зовсім правильно. За цим обрядом, цим 
ритуалом вірності проглядається щось значно трагічніше і вод-
ночас величне. А те, що такий обряд існував, підтверджено ба-
гатьма парними похованнями, знайденими на нашій території.
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У «Слові о полку Ігоревім» період царя Божа згадуються 
як «времена Бусові». Цар (рекс) Бож відомий також під іме-
нем Боз, Бус. Історик Павло Діакон вважав, що у V столітті вла-
ді антських царів належали землі від Дону до Вісли й Одера, 
а також частина Богемії.

>> Розділ 2
— Може, замовимо ще по філіжанці кави? — ні до кого 

конкретно не звертаючись, запитав Ярослав.
Я промовчав. Наш Ярославчик, швидше худий, ніж худор-

лявий, з копицею світло-русявого волосся, і надзвичайно міц-
ний, підніс руку вгору й помахав нею. Його жест радше на-
гадував голосування, але дівчина-офіціантка його зрозуміла.

— На мене не замовляй, я вже не можу пити цей напій, — 
ліниво промовив Зорян.  — Я все-таки сподіваюсь, що десь  
через півгодини рушимо.

— А ти як, пане Орію?  — глянувши на мене, запитав 
Ярослав.

— Мабуть, буду, — так само неохоче (докучало палюче 
сонце) відповів я.

— Учись, Зоряне. Не хочу, а треба випити для підтримки 
компанії, — жартома зачепив нашого товстуна Ярослав.

Ні, Зорян не був товстим, швидше — огрядним і зростом 
трохи вище середнього. Проте це слово «товстий» до нього 
приліпилося міцно і, найголовніше, він не ображався на нас. 
Так ми його почали називати з першого класу.

— Ти просто не розумієш моєї тактики. Я почекаю, доки ця 
симпатична офіціантка принесе вам каву, а потім замовлю 
собі. Так я доб’юся своєї мети. Ще раз помилуюсь її симпа-
тичною поставою і, по-друге, можливо, з нею познайомлюсь. 
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До речі, я запримітив її ще минулого разу. Чи ти хочеш сказати, 
що я не гідний такої красуні? — пирхнув Зорян і засміявся.

Ярослав з досадою скривився. Він явно був незадоволе-
ний тим, що його не зрозуміли. На знак примирення він підніс 
угору обидві руки й усміхнувся у відповідь.

— Не переймайся, вибачення приймаю, — заспокоїв його 
Зорян.

Офіціантка справді була дуже вродливою. Її краса була 
природною. Хода проста і приваблива, але не зухвала, 
не така, як в інших офіціанток. Каштанове волосся чудово ок-
реслювало риси обличчя, великі, однак не занадто, світлі очі. 
А ще мені в ній сподобалися дещо подовжений аристокра-
тичний ніс і повнуваті вуста. Скромно, але зі смаком одягне-
на, вона явно не вписувалась у весь цей вид прикордонного 
кафе. Зовсім не підходила до цієї розпусної обстановки.

Помітивши, що я за нею спостерігаю, вона злегка при-
мружилась, що дуже їй личило. Я мимоволі подумав, що вона 
українка. Тоді що вона тут робить?

Офіціантка граціозно підійшла до нашого столика й по-
ставила дві чашечки кави. Виявляється, я не мав рації: очі у неї 
були не світлі, а темно-голубі, майже фіолетові. Стрункі ніж-
ки  — вишукані. Я вирішив, що вона не просто приваблива, 
а неймовірно гарна.

За сусіднім столиком сиділа бригада поляків і румун. 
Вони вже були напідпитку і при вигляді того, як дівчина нахи-
лялася і ставила нам на столик каву — загули, злетіли вигуки 
«Браво, пані!» Один перехилився через наш столик і злегка 
поплескав її по талії. Вона не відсторонилася, але подивила-
ся на цих «ухажорів» таким поглядом, що ті одразу ж при-
смиріли. Помітивши, що Ярослав обурено хоче щось ска-
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зати цим зухвальцям, вона поплескала його по руці й дуже 
мелодійно мовила:

— Вони п’яні, не звертайте уваги. А ви, пане Орію, зверніть 
увагу на серветку. Коли прочитаєте, не відмовте пані у про-
ханні, — повернулася і так само граціозно пішла у напрямку 
бару.

Голос був мелодійний і приємний, але найдивніше те, 
що говорили вона найчистішою українською мовою. От же 
диво! У цей час до нас підійшов... Гатусил. Ми його називали 
Гора. І Гатусил справді підходив до такого прізвиська. Міцний, 
майже квадратний, з накачаними й сильними руками, водно-
час він мав характер більш ніж доброзичливий. Сусідній сто-
лик, побачивши нашого Гатусила, одразу притих. Це — до кра-
щого, тому що сваритися з п’яними ми не хотіли. Нам тут ще 
працювати, а ті, що сиділи за сусіднім столиком, не варті того, 
щоб бруднити об них руки. Є у нас, українців, давнє влучне 
прислів’я: краще з розумним втратити, ніж з дурнем знайти. 
А ці п’яні дурні на розумних і не були схожі.

— Ну що, Орію, наш українець заступив на зміну. Я з ним 
переговорив, і через годину можна «штурмувати» кордон. 
Тож давайте перекусимо, вип’ємо кави і в дорогу,  — він  
весело підхопив мою чашку з кавою і зробив великий ков-
ток. Я з блюдця взяв складену серветку, розгорнув і прочи-
тав таке послання (воно було написане гарним почерком 
українською мовою): «Шановний пане Орію! У мене забра-
ли паспорт та примушують бути повією. Допоможіть мені! 
Оріяна».

Я склав акуратно серветку й передав її Ярославу.
— Прочитай, потім передай по колу іншим,  — я підняв 

руку, підкликаючи Оріяну до нашого столика.
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Хвилин через п’ять вона такою ж граціозною ходою, як і ра-
ніше, підійшла до нашого столика. Вона твердо і водночас за-
питально дивилася мені в очі. Бригада за сусіднім столиком 
поводилася пристойно, тихо. Оріяна вийняла з кишені білого 
фартуха книжечку й олівець записати наше замовлення. Мої 
друзі, прочитавши записку, багатозначно перезирнулися.

— Нам ще кави та солодких булочок, — я дещо знітився 
і трохи наївно запитав: — Чим і як я зможу тобі допомогти?

— Зліва на автостоянці стоять два помаранчеві мікроав-
тобуси «Фольксваген». Підійдіть до першого, там за кермом 
сидить кавказець. Заплатіть йому 50 марок, це моя ціна, ска-
жіть, що ви хочете російську Машку. Це я. За півгодини ми все 
обговоримо. У мене є план.

Оріяна говорила тихо, але швидко, не відриваючи очей 
від блокнотика і роблячи вигляд, що щось записує.

— Ой, мало не забула. Гроші — 50 марок, які ви заплати-
те, я віддам у мікроавтобусі, — вона вишукано повернулася 
й попрямувала до бару.

— Що скажете, братове українці? — не підвищуючи голо-
су, запитав я. — Негоже покидати своїх земляків у біді.

— Виручити треба, але це війна, — тихо мовив Ярослав.
— Що ж, повоюємо. Вона мені подобається, і я їй допомо-

жу, — підтримав його Гатусил.
— Я за війну. Час збити пиху з цих чорномазих, а то вони 

геть знахабніли. Вони «рус-с-ки-е»,  — передражнив і пока-
зав, як це роблять кавказці, Зорян.  — Вони такі ж «русские», 
як я москаль.

— Ну от і добре. Я піду поговорю з нею, а ви допивайте 
каву й чекайте мене в машині. Але будьте пильні, щоб у разі 
небезпеки прийшли на виручку.
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× × ×
Усе пройшло так, як казала Оріяна. Я заплатив кавказцю 

й сказав, хто мені потрібен. Він самовдоволено посміхнувся 
й пробурмотів собі під носа: «о, сподобалась наша руська 
Машка? Караша Машка!» Я розмовляв з ним українською 
мовою, і він очевидно прийняв мене за гульвісу-поляка. Від його 
зухвалості я ледве стримувався, щоб не вдарити його по пиці. 
А варто було б.

Підійшла Оріяна, той сутенер відкрив салон автобуса 
й демонстративно показав на годинника; сказав, що у нас 
є півгодини, й впустив нас у середину. У самому салоні, крім 
кількох брудних матраців і чотирьох розкладних садових стіль-
ців, нічого не було. На столі брудні склянки, закуска й декілька 
порожніх пляшок з-під пива й горілки. Ось і вся культура й об-
становка перевізного борделю.

Через півгодини я вже знав усю Оріянину історію. Ця історія 
стара, як світ, як повітря і вода навколо нас. Житейська й ба-
нальна історія.

Виросла Оріяна в містечку під Одесою в не дуже замож-
ній сім’ї. Після школи вступила до технікума на економіста. 
Але тут… розвал у країні, ввели купони, батьки більше не мог-
ли допомагати, аби навчалася: просто-напросто не було 
грошей. Довелося шукати роботу. Та кому потрібен молодий 
і недосвідчений спеціаліст? Батьки не дорікали, але з кожним 
днем усе важче й важче було щодо грошей. Та дівчині й самій 
було незручно «сидіти» на шиї батьків. Виручило знання англій-
ської мови.

Несподівана удача підвалила від далекої маминої родич-
ки, яка приїхала влітку в гості, аби позасмагати під нашим 
одеським українським сонцем. Дізналась, що Оріяна без ро-
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боти й одразу запропонувала поїхати працювати до її сестри, 
яка вийшла заміж за поляка. Вони, мовляв, мають готель і бе-
руть на роботу дівчат тільки з України. Робота неважка: потріб-
но прибирати в номерах. Ураховуючи, що Оріяна знає англій-
ську мову, у неї буде й зарплата більше від інших — 300–400 
марок за місяць.

До того ж тітка-родичка взялася оплатити дорогу й офор-
мити всі потрібні документи. Оріяна погодилась, але постави-
ла одну умову: гроші, які тітка витратить на неї, вона віддасть 
з першої зарплати.

Спочатку все було добре. У Варшаві їх зустрів тітчин чо-
ловік і привіз у невеликий готель у приміській зоні. Поселили 
дівчину в маленьку підсобку, де, крім ліжка, столу і двох стіль-
ців нічого не було. Але хоч чисто й досить-таки затишно. Вогні 
великого міста сяяли за вікном, вабили.

Наступного дня тітка зникла. Господар готелю пояснив це 
просто: виїхала у справах. Повідомив також, що місце покоїв-
ки зайнято і їй доведеться увечері працювати в барі, обслу-
говувати клієнтів. Оріяна з обуренням відмовилась і сказала, 
що проституткою працювати не буде. Господар був не проти, 
але вимагав, щоб вона віддала 1000 марок, які він заплатив 
за неї її тітці. Оріяна навідріз відмовилась. Тоді її кинули в темний 
брудний підвал, посадили, мов собаку, на ланцюг. Лягти вона 
не могла, лише сиділа на якихось мішках. Один раз на день їй 
давали шматок хліба і пляшку з водою, щодня ґвалтували, ще 
й навчали прийомам сексу з клієнтами. Тоді вона й збагнула, 
що сподіватися може тільки на себе, інакше приб’ють і десь 
зариють, немов собаку.

Через тиждень господар витягнув її з підвалу, пустив по-
митися у душ, дав білизну й насильно примусив іти в зал,  
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до клієнтів. Боже, який це був сором і ганьба! Так і почалися 
її «трудові» будні. Очевидно, клієнти не дуже були задоволені, 
тому що через місяць господар готелю продав її отому кав-
казцю: він чи то турок, чи то дагестанець. Поводився ще гір-
ше, ніж попередній господар. Декілька днів ґвалтував її сам,  
а потім по черзі всі його люди.

— Я все продумала. Зараз цього господаря немає: поїхав 
за новими дівчатами. Приїде через днів зо п’ять. Цей, молодий, 
у мене закоханий, і я його навмисне до себе не підпускаю; 
нехай слиною сходить від бажання  — добріший буде. Той 
«звір» винен мені гроші, і я знаю, де він їх зберігає. Вашу бри-
гаду господар боїться, каже, що українці з Одеси всі скажені 
й нічого не бояться. Я це чула на власні вуха. Я знаю, як звід-
си виїхати — і якою дорогою, і в який час. Правду кажучи, сил 
моїх більше немає дивитися на ті зухвалі, тупі кавказькі морди. 
Отже, погоджуйтесь.

Усе це я дослівно переповів своїм друзям у машині. Кор-
дон ми перейшли добре. На шосе було порожньо. Нам 
не залишилось нічого іншого, як лише сидіти, їхати, чекати 
й думати.

Постскриптум № 2
Історична самосвідомість народу формується не стільки 

завдяки письмовим згадкам або знахідкам археологів, скіль-
ки завдяки народній пам’яті, генетичному коду нації, зокрема 
легендам, бувальщинам, думам, оповідям, пісням...

Ось сучасна легенда про царя Божа: «...Колись давно 
від холодного північного моря Балта прорвалося до берегів 
Дніпра войовниче плем’я готів та осіло біля Роменського моря. 
Й почало воно зло робити племенам і родам слов’янським. 



[ 37 ]

[ З украïнським серцем ]

Зібрались тоді князі й мужі з усіх племен мови слов’янської 
на віче й обрали собі за царя антів князя Божа. Й почав Бож 
правити антами. Був той Бож мужем мудрим і досвідченим. 
Руки мав дужі й умілі, а зір, незважаючи на старість, як у орла. 
З лука бив на льоту птицю, списом пронизував кабана або 
сагайдака. Одягався просто, як усі... На голові мав сиве во-
лосся, що буйною гривою спадало йому на плечі, а густа бо-
рода закривала половину грудей. Великий ніс і високий, зо-
раний зморшками лоб надавали йому схожості з орлом...»  
Так це розповідають жителі с. Поросся, які від часів Божа ні-
коли до жодного великого переселення народів не приєд-
нувались, родоводи свої не переривали й у жодному народі 
не розчинялись. Ось вам і народна пам’ять.

Жителі села Синяви Рокитнянського району Київської об-
ласті уявляють царя Божа реальним вождем їхніх предків, дав-
нім володарем їхнього краю.

І вони ніколи й не забували, що саме тут, по ріці Рось, сто-
яли поселення їхніх предків, що називались антами. І що саме 
тут, поблизу їхнього села, відбулася остання битва царя Божа, 
після якої він сам, його сини та сімдесят вельмож прийняли 
свою мученицьку смерть. 

Вдумаймося: майже шістнадцять століть минуло відтоді!.. 
Але впродовж усіх тих шістнадцяти сотень років із покоління 
в покоління передається розповідь (не легенда) про битву між 
антами — праукраїнцями і готами — прагерманцями, а та-
кож про те, що на плоскій вершині гори був останній табір 
поріділого й виснаженого за декілька днів битви війська царя 
Божа. І саме на ній, на 75 хрестах були розіп’яті готами цар 
Бож, його сини — полководці та сімдесят воїнів і вельмож ант-
ського царства.
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Єдине, що мене непокоїть в усій цій історії про битву між 
давніми германцями та давніми українцями,  — що сучас-
ні німці ніколи не сумніваються в тому, що вони є прямими 
нащадками остготів. Хоч жили й воювали у той час племена 
остготів (зверніть увагу!) дуже далеко від кордонів сучасної  
Німеччини. Так чому ж ми з вами, сучасні українці, досі так 
несміло визнаємо наших славних праукраїнців  — антів? 
Анти — це ж наші славні предки-праукраїнці.

До речі, історик Прокопій зазначив, що анти й слов’я-
ни розмовляють однією мовою, а М. Брайчевський довів, 
що анти — родичі нам, що вони є носіями черняхівської, тобто 
праукраїнської культури.

Скиньте полуду з очей, українці, й будуйте свою нову неза-
лежну державу з новою історією. Ми, українці, великий народ, 
який стояв біля джерел світової цивілізації.

>> Розділ 3
Десь о шостій ранку ми були на місці. У Бремені. Біль-

шу частину шляху ми проговорили, будували плани, як нам 
допомогти нашій милій землячці, чарівній україночці. Тепер 
мої друзі мирно спали, сподіваюсь — їм снилися хороші сни. 
Я вийшов з авто подихати ранковим повітрям.

Незабаром мені стукне тридцять. Здавалось, страшне 
почуття — вже буде тридцять років. Був час, коли мені здава-
лось, що я ніколи не доживу й до двадцяти, так мені хотілося 
швидше стати дорослим. А потім… А тепер…

Я походжав у ранковій свіжості туману вздовж дротяної 
огорожі навколо автостоянки  — стоянки, на якій ми купува-
ли наші машини, і згадував. Дитинство, школа… Усе це так 
далеко відійшло, наче ніколи й не було. Справжнє життя для 
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мене розпочалося лише в 1979 році. А чому тільки для мене? 
Для нас усіх. І я, і Ярослав, і Зорян, і Гатусил — усі ми вступи-
ли до нашого Одеського артилерійського училища. Ми всі 
тоді вчилися бути дорослими. Ми бігали, «здавали» кроси,  
віджимались і підтягувались на перекладині за командою 
сержантів-суворовців. Один Гатусил не став цього терпіти, 
й пояснив це просто: ця наука Маркса-Леніна йому неціка-
ва й не для нього. І пішов «на гражданку».

1984 рік. Німецька Демократична Республіка. Я нареш-
ті зрозумів, що ці прості німці сприймають нас не як армію-
визволительку, а як російських окупантів. Я не москаль-
окупант — я українець.

1986 рік. Наш Боян (так ми з дитинства називали Яросла-
ва) написав мені листа. Він тоді служив у Сибіру й повідомив, 
що гасло «Пролетарі всіх країн, єднайтесь!» — не для нього 
і що цю московську армію він покидає і повертається додо-
му, в Україну.

1988 рік. Зорян написав листа, в якому, зокрема, привітав 
збірну України, яка посіла друге місце на чемпіонаті Євро-
пи з футболу. Керував нашою збірною знаменитий українець 
Валерій Лобановський. Наприкінці листа Зорян стисло пові-
домив, що йому уже давно набридло оте «Москва — усьо-
му світу голова» і що він покидає цю московську армію і по-
вертається додому, в Україну. Він тоді служив у Забайкаллі.  
Тож приїхав додому й влаштувався до Бояна на станцію тех
обслуговування (СТО).

1990 рік. Саме тоді я збагнув, що московити не мають  
ніякого відношення до назви «Русь» і «руський», і що це наші, 
українські назви, і в нас їх украв Петро Перший. Так само, як  
вкрали у нас історію, культуру і церкву. А сама Московія — 
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це загроза усьому цивілізованому світу і миру в усьому світі. 
За прикладом своїх друзів я покинув московську армію й по-
вернувся додому, в Україну.

Що було потім? Що буде далі? Надто все переплуталось. 
Надто все змінилось і змінюється. Усе тече та стікає, як люб
лять говорити українці. Так і наше життя.

…Я вийняв з кишені сигарету. Власне кажучи, я мав бути 
задоволений. Живу непогано, робота є, я сильний та витрива-
лий, у мене хороші батьки, усі здорові… 

Втім, досить спогадів. Роздумувати, розмірковувати надто 
багато, особливо наодинці з собою — шкідливо для здоров’я. 
Все вирішено остаточно, безповоротно вирішено: пані Оріяну 
ми виручаємо з біди.

× × ×
Зарипіли ворота. Я отямився від своїх думок і озирнувся. 

Ахмед (ми з любов’ю називали його «наш турок») відкривав 
свою стоянку. Мене він не бачив, але нашу «шістку» не запри-
мітити не міг. Що ж, тим краще.

Ахмед був рослий і дещо огрядний, важкий, із благород-
ним, блідим обличчям і густими бровами, чорним волоссям 
з сивиною та пишними, наче нашими українськими, козаць-
кими, вусами. Саме це нам і сподобалось. Ніби турок, а вод-
ночас — наш, українець.

Любив жінок і випити чарку-другу нашої горілки. Він був 
швидше добрим, ніж злим, але що стосується торгівлі — до-
брозичливим його не назвеш. Та все одно він нам подобався, 
й ми з ним робили свій бізнес.

Я повернувся й попрямував до відкритої стоянки, на ходу 
зиркнувши на годинник: сьома ранку. Щось дуже рано він сьо-
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годні відкрив стоянку, подумав я. Проходячи повз «шістку», я по-
стукав по даху й голосно вигукнув: «Підйом, козаки, підйом!» 
Ахмед, почувши мій голос, вийшов зі своєї невеликої конторки.

— Ай, Орь-Орій, от маладец, что прієхал,  — закричав 
він. — А пачему не позваніл? Пачему нє прєдупрєділ? Нєха-
рашо абіжать друзів…

Він підійшов до мене, ми міцно обнялися.
— Не вийшло, вибачай, хотіли зробити тобі сюрприз,  — 

приймаючи його гру, весело відповів я.  — Бачу, у тебе ціни 
на автомобілі впали. Це добре. Тоді ми візьмемо не три,  
а чотири авта.

— Через годину піднімуться, не переймайся. Ти думаєш, 
чому я так рано прийшов? Подзвонив мені один добрий друг 
з митниці. Сказав, що до мене на стоянку їдуть якісь росіяни 
на великому «Ікарусі». Їдуть за туристичною путівкою, у них це 
називається «автотур», спеціально купувати авта.

Доки Ахмед говорив, ми підійшли до його конторки, яка 
була перероблена з-під кунга радянської командної машини. 
На східцях я зупинився й ляснув по кунгу рукою.

— Спадок окупаційного режиму? — запитав я.
Ахмед широко посміхнувся й непевно махнув рукою, за-

тим продовжив свою розповідь.
— Я уже дзваніл сваім синам. Оні зараз під’їдуть. Паднім-

єм цену на 600–800 марок на каждую машину — і я харашо 
заработаю. А єслі я харашо заработаю, то чєтвєрту б ма-
шину я тєбє подарю. Ти ж нє видаш мой сєкрєт отим русь-
ким? — з острахом запитав він.

— Ні, не видам,  — твердо відповів я.  — Я ж розраховую, 
що ти мені четверту машину подаруєш. Чи вже передумав?

— Зачєм «передумал»? Я ж пообіцяв.
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— А звідки ці руські приїздять?
— А… чи то з Донбасу, чи то з Донецька, — немов мимо-

хіть зауважив він.
У цей час до нас підійшли Ярослав, який щойно прокинув-

ся, та Гатусил. Позаду них ішов з паперовим пакетом у руках 
Зорян.

— Ех, любий Ахмеде, Донбас чи Донецьк — не так важ-
ливо. А важливо те, що і Донбас, і Донецьк  — це Україна.  
Запам’ятай це, — пафосно мовив Ярослав. — А від нас при-
йми від нещасть і повсякденних бід оцей подарунок. Зоря-
не! Зоряне!  — той підійшов.  — Ось тобі п’ять пляшок нашої 
української горілки! Називається вона «Немирів». Подарунок  
від душі, і можу тебе запевнити, що це чудова горілка.

Зорян поставив пляшки одна за одною на невеликий сто-
лик. Вийшло гарно й елегантно, — чудове видовище.

— Спасибі, спасибі, любі  — але ж ви мене не видасте 
з цінами?

— Заспокойся, все буде гаразд, — заспокоїли його ми і ве-
село засміялись. — Робота є робота, бізнес є бізнес, і кожний 
хоче трохи заробити. Що тут поганого?

× × × 
Ми працювали до вечора. У нас було замовлення на одну 

«Аудіо» 1983-84 років зеленого кольору та на один «Опель-ка-
дет» тих самих років білого або бежевого кольорів. Ярослав 
вибрав для себе БМВ 1981 року випуску гарного сірого ко-
льору, Зорян приглянув ще одну «Аудіо-100», але ми її поки 
що зі стоянки не брали. Ахмед хотів її продати одному із при-
їжджих туристів. Нічого не поробиш: він господар — і це його 
право.
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На цих трьох автах роботи й так вистачало: помити, пе-
ревірити, замінити масло, перевірити свічки, почистити акуму-
лятор, перевірити світло — дальнє, ближнє, габарити, стопи 
тощо. До роботи ми ставилися сумлінно: як-не-як, їхати додо-
му 800 км, а головне — вже наступного дня ми хотіли продати 
замовлені авто. Наші замовники були серйозними людьми. 
Вони забирали у нас автівки в Польщі, замовляли ще партію 
авто, переганяли їх в Україну, а через тиждень приїздили за на-
ступною партією товару. І їм добре, і в нас товар не стоїть. Ось 
тому ми й мили, перевіряли і чистили.

Хлопці з Донецька виявилися згуртованими й веселими. 
Деякі приїхали з напарниками. Це було правильно, адже од-
ному за кермом їхати тяжко, та й від бандитів удвох легше від-
битися. Брали одразу по три-чотири автомобілі Ахмед дарем-
но хвилювався про ціни. Хлопці не дуже звертали на них увагу, 
а якщо й торгувалися, то тільки заради пристойності і традиції. 
Вони ж були з України, а у нас, українців, кажуть так: на базарі 
є два дурні — один продає, а другий купує. Тому й тільки тому 
вони торгувалися. Така була традиція!

Ще один маленький «секрет». Торгуватись не було велико-
го сенсу. Пояснюю чому. Ти тут купував автомобіль за 2000 ма-
рок. Рахуєш свої витрати; квиток на автобус, їжа, гроші 
на бензин. Виходить плюс ще 1000 марок. Усього 3000 марок. 
У себе хороше авто продаєш за 3500–4500 доларів. Непогана 
різниця в ціні. Але так було на початку 90-х років. Принаймні 
так було в нас у Вінниці та в Одесі.

На місці нашого уряду я взагалі б відкрив кордон. Чим 
більше наших українців поїде у так звані капіталістичні країни, 
тим більше у нас з’явиться бізнесменів і просто нормальних 
людей з європейським баченням життя. Тим швидше ми ви-
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рвемося з кігтистих лап азійської Московії, тим швидше забу-
демо про комунізм, соціалізм Леніна, Сталіна і позбудемося 
того ненависного Кремля. І нарешті (дай Боже!) повернемося 
до самих себе, до власної історії, культури, духовності й віри.

× × ×
Нашу «Аудіо-100», яку приглянув Зорян, так і не купили. 

Ми її забрали й підготували в дорогу. Цього дня, крім наших 
чотирьох авто, у нього забрали вісімнадцять машин. Ахмед 
з синами за весь день так і не присіли. Вони бігали, міняли, 
протирали, заводили, й знову міняли, й заводили… І так увесь 
день. Якщо врахувати, що найдешевшу з тих вісімнадцяти авт 
вони продали за 2000 марок, неважко підрахувати, скільки 
вони вторгували й заробили. Та й «туристи» приїздили не за де-
шевими автомобілями. Отже, нашому турку сподобались 
наші українці з Донбасу. Він усіх пригостив запашною кавою 
і бутербродами. Звичайно, й наша горілка не затрималась, 
чимало хто з хлопців-«туристів», хто виїздив у дорогу вранці, ви-
пили разом із Ахмедом та його синами. Всі були задоволені.

Ми рушили в дорогу близько восьмої вечора. Я їхав у го-
лові колони на зеленій «Ауді», за мною Гатусил на «Опель- 
кадеті», за ним Ярослав на БМВ, а за ним Зорян на «Аудіо- 
100». З нами напросилися їхати троє донецьких хлопців. 
Вони купили «Мерседес-200Д» кольору металік 1987 року ви-
пуску за 4 500 марок. Старшим у них був Яртур, і вони плану-
вали собі на цьому «мерсі» добре заробити. І якщо вдасть-
ся, то таким бізнесом і займатися. Вони теж були колишні 
офіцери московської армії і шукали своє місце у цьому не-
простому житті. Закон життя суворий, а українець українцю 
повинен допомагати завжди.
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— Як ви знайшли цього турка?  — запитав Яртур. Він їхав 
зі мною попереду, на моєму автомобілі.

— Випадково.
— Начебто він нічого, підходящий. Залишає приємне вра-

ження. З ним можна серйозно працювати?
— Що ти маєш на увазі?
Він замислився й закурив сигарету.
— Це ж у вас в Одесі придумали: що маю, те й введу, — 

він широко усміхнувся. — Ну а якщо серйозно, то якщо брати 
у нього по п’ять-шість машин. В цьому розумінні — він серйоз-
на людина?

— Немає проблем. Плати гроші — й забирай хоч десять. 
Людина чесна й серйозна. 

— Що ж, зрозуміло. Знаєш, у мене зараз, після цієї армії 
московської, таке одне бажання є… Пожити якийсь час так, 
як подобається. Розумно це чи ні — байдуже. Просто відпо-
чити й насолоджуватись життям. Я ж нічого не бачив у житті. 
На все дивлюся з оглядкою чи боязно, — гірко закінчив Яртур.

Ми якийсь час їхали мовчки, курили, кожен думав про своє. 
Я його не квапив з розповіддю й розмовами. Дорога довга — 
встигнемо наговоритися. Яртур дивився у вікно.

— Ось дивися, живуть же люди. Нормально живуть. Радіють 
життю, ростять дітей. Про війну вони забули, як про страшний 
сон. Але ж за нашою ідеологією ми їх у тій війні перемогли, 
і я, переможець, повинен їздити до переможених купувати 
авто. Який же я переможець? Правильно вони про нас гово-
рять, що ми окупанти й азіати, — він ковзнув по мені швидким 
поглядом. — Ми, українці, великий і давній народ, опустилися 
до рівня рабів у москалів. Хіба це правильно?

— Ні, це неправильно, — відповів я.
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— А хто винен?
— Ми самі винні. Нам не потрібно нікого звинувачувати, 

тому що, крім нас, ніхто не винен. Чим швидше ми це збагне-
мо, тим швидше будемо краще жити, тим швидше ми, укра-
їнці, станемо самими собою. Саме — справжніми українця-
ми, — я повернувся до Яртура і уважно глянув йому в очі.

Він непевно стенув плечима, щось пробурмотів собі під 
ніс й затих. Хвилин з тридцять ми їхали мовчки, тільки курили. 
Нарешті Яртур рішуче й водночас роздратовано сказав:

— Знаєш, Мудрий, що мені ще незрозуміло? Чому ми  
святкуємо оті не наші свята — 23 лютого, 9 Травня… Чому?

— Не знаю.
— А я знаю. Але чому я повинен святкувати День Перемо-

ги — 9 Травня? Якої перемоги? Для мене 9 травня — це чор-
ний день окупації. Учергове нас окупувала Москва. І взагалі 
ми, українці, повинні говорити й розповідати нашим дітям 
про Другу світову війну, а не про Велику Вітчизняну війну.

— А 23 лютого? — з усмішкою запитав я.
— Це свято я з друзями називаю «двадцять третє олів’є». 

Пам’ятаєш, українську приказку: не дай, Дажбоже, з Івана 
пана? Ми, українці, не маємо до цього Дня захисника Вітчиз-
ни ніякого стосунку. Це московське свято. Нам же потрібно 
святкувати 14 жовтня  — День українського козацтва як свято 
всіх українських чоловіків. Згоден зі мною?

— Згоден на всі сто відсотків, — знову, усміхаючись, відповів я.
Ми заїхали на заправку й по черзі заправились найдешев-

шим бензином, який там був. Взяли рівно стільки, щоб виста-
чило до кордону, бо там, на польській території, бензин був 
дешевший. Ця заправка була не гіршою і не кращою за всі 
інші — просто ми тут заправлялися завжди.
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— Ось що мені ще незрозуміло. І не тільки незрозуміло, 
а й обурює, — почав Яртур хвилин за п’ятнадцять, як ми ру-
шили від заправки. При виїзді з неї ми зробили, так би мовити, 
перетасовку колони, і «мерседес» поставили третім у каваль-
каді наших авто. Так було спокійніше.

— Ти мене слухаєш? — раптом різко запитав він.
— Не звертай уваги. Я тебе уважно слухаю, адже я й сам 

з півдня України.  — Я посміхнувся йому й витягнув сигарету, 
закурив.  — Я знаю, про що ти будеш говорити, і повір мені 
на слово, мені це дуже не подобається. — І далі процитував:

О Боже милий, не карай
Ти цих східняцьких українців, 
Що під тортурами чекістів
Забули дідівський звичай
І занедбали дух козацький.
— Ти ж про це хочеш говорити? — я загасив сигарету у по-

пільничці й поглянув на нього. Викидати сигарету у вікно авто, 
та ще на автобазі, було заборонено: могли оштрафувати 
на велику суму. Я помітив, що Яртур свій недопалок викинув 
у вікно. Зауваження йому не хотів робити, тому довго загашу-
вав свою сигарету у попільничці, хоч у мене, як і в нього, бічне 
віконце було відкрите: літо, спека.

— Так мені неприємно, коли нас, українців зі сходу, зви-
нувачують у тому, що ми зрусіли. Ось сам подумай, — Яртур 
знову нервово закурив. — А як було не зрусифікуватися, коли 
від двадцятих років минулого століття тривав шалений тиск 
російських шовіністів! Розстріли, голодомор 1921–1923 років,  
масові репресії, часто-густо примусове записування 
національності «руський», заборона української історич-
ної, наукової та всілякої патріотичної літератури, знищення  
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нашої культури й насадження московської, голодомор- 
геноцид 1932–1933  років і завезення з Московщини й посе-
лення серед українців московитів та надання їм привілеїв 
і посад як справжнім совітським патріотам. Потім війна й пе-
ремелювання населення їх військовою машиною.  — Яртур 
замовк, акуратно загасив недопалок у попільничці.

«Уже добре»,  — подумав я. Що мені ще сподобалось, 
так це те, як він вимовив слово «совітським» із неприхованим 
презирством.

— Таким чином, усі три голодомори були спрямовані пе-
редусім на винищення українців південних, центральних і схід-
них областей. Козацький дух тут ще царі витравили, але поза-
як у роки Першої світової війни цей терен дав багато завзятих 
борців за незалежність України, то й здалося московським 
окупантам, що цей ДУХ ще живий, і тому душили всю Україну, 
душили українців Кубані й Середнього Поволжжя. Але на на-
ших східних і південних областях найбільше. І тільки тому ма-
сово завозили московитів до обласних і районних центрів, 
у приміські села — розріджували козацьку кров чужинською 
кров’ю, розмивали етнос, підривали наш генетичний фонд. 
І пішли під гаслом:

«Мы солнце старое потушим, Мы солнце новое зажжем!»
Винищувати українські пам’ятки архітектури, музеї, архі-

ви, трощити скульптури, палити картини. Ці азіатські варвари 
не мають ані честі, ані сорому, ані звичайної людської гідності…

У салоні надовго запанувала тиша. Ми мовчали й курили, 
курили й мовчали. Першим мовчання насмілився порушити я.

— А чому ти перейшов на українську?
— Я коли хвилююсь, завжди переходжу на українську. 

Мені так зручніше, — він задоволено усміхнувся.
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Я мовчав, не знаючи, що сказати. Усе більшою симпатією 
переймався до нього. Я, коли хвилююсь або коли мені потрібно 
сказати щось важливе, так, щоб не зрозуміли інші, теж перехо-
джу на рідну мову. Ото вже дійсно — як у нашій українській при-
казці: свій до свого по своє. Певно, доля нас звела невипадково.

Постскриптум № 3
Все-таки дивні ми люди, українці. Лагідні, толерантні та ша-

нобливі. Розуміємо всіх, а самі себе знайти не можемо. Зна-
єте, у мене інколи складається враження, що нашим віщунам 
був відомий перебіг прийдешніх подій. Знали вони, що тодішні 
підданці русинів доскочать у майбутньому влади над своїми 
володарями, намагатимуться знищити їх духовно і фізично.

Постає запитання: якщо віщуни справді знали майбутнє, 
знали про біди, що їх мали принести нащадки кривичів на-
щадкам рідного народу, то чому вони разом з київськими 
князями не вжили радикальніших заходів? Чому не обрали ва-
ріанта знищення потенційних гнобителів свого народу?

Я розумію, що важко сьогодні відповісти однозначно. На-
певно, насамперед відіграв свою роль гуманізм, добросерд-
ність нашого народу, наших володарів — князів і королів. Багато 
істориків стверджують, що до прийняття християнства на Русі-
Україні смертна кара не практикувалась навіть до окремих 
злочинців, а тут йшлося про ціле плем’я. Цар Гатило свого 
часу пожалів Рим, Олег — Константинополь, Сагайдачний  —  
Москву. Так ще, мабуть, знали волхви, що майбутнім тристо-
літнім підданством мусимо спокутувати гріх відступництва від  
рідної української віри.

Однак давайте вернімось у сьогодення. Як же ми відсвят-
кували день «двадцять третє олів’є».
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Це таки правда, що свята в нашій країні бувають різні: 
є величні — такі як Різдво чи Великдень, є державні — як День 
Незалежності чи Конституції, є дивні — як Перше травня (вду-
майтеся в цей абсурд: ми дві доби поспіль святкуємо день 
ПРАЦІ), є професійні  — як День учителя чи автомобіліста, 
а є цілком абсурдні (я їх називаю окупаційні) — як 23 лютого.

Найперше зауважую нам, українцям, варто замислитися: 
чому ми дотепер вшановуємо свято армії країни, якої не іс-
нує, й називаємо його Днем захисника Вітчизни. Хочу запи-
тати, про яку вітчизну йдеться? Бо до нас, українців, всі ті події 
не мають жодного стосунку. Це є свято окупаційної держави, 
тобто Московії. А до чого тут ми?.. Отямтеся, українці!

Але найцікавіше (як на мене) підійшло до розв’язання 
цієї проблеми наше телебачення. Оскільки цей «знаменний» 
день припав на понеділок, то ми всі вихідні «мали щастя» спо-
стерігати «передсвяткову» метушню. Канал СТБ «потішив» ра-
дянським вестерном «Нові пригоди невловимих»… Еге ж, дав-
ненько не бачили ми кіна про «білих та красних», де перші, 
звісно ж, негідники, а другі  — мало не святі (дивуюсь, як це 
московська церква цих «красних яструбків» ще не зачисли-
ла до плеяди своїх святих. — С.М.). Ось лише для чого все це 
нині: до кіношедеврів фільм явно не належить, проте, якщо 
це спроба викликати ностальгію, то даруйте, в кого й за чим? 
А найголовніше — до чого тут «захисники вітчизни»?

Усі рекорди абсурдності побив канал ІСТV, який два ве-
чора поспіль (в суботу й неділю) показував фільм про події 
в Чечні, в якому «доблесна» московська армія коїть «великий 
подвиг» — власний народ винищує. Бо Чечня поки ще окупова-
на Московією, принаймні офіційно є частина Московії. Боже 
мій! А сюжет, старий як цей світ. Хто за Москву — той патріот, 
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а хто проти — той націоналіст. Російські солдати зображені 
наївними дітлахами, що безмірно люблять своє «отєчєство», 
а чеченці — озброєними до зубів бандитами-нелюдами, для 
них не існує нічого святого. Точніше, є з них один «нормаль-
ний»  — той, який зрадив рідну землю й допомагає моска-
лям. Мені це нагадує наші реалії — вояків УПА та загони НКВС 
з їхніми зрадниками — ястребками-українцями. Все було так 
само — вбивали, палили, нищили, виселяли з рідної землі.

І ще одне, напевно, останнє — «захищати вітчизну» нас 
навчали на матеріалі чужого кінопродукту. Чому так? А де 
наш?.. То, може, захищати Батьківщину в наш час — це не оз-
начає «хапатися за вила» й бігти нищити ворога? А може, 
з нас знову хочуть зробити покірних гречкосіїв і рабів? Запи-
тань багато — нема відповіді!

Але я переконаний, що час спокути скінчився. Ми звіль-
нилися від державного, фізичного рабства Московії, проте,  
на жаль, багато з нас залишились в рабстві духовному. Зайди 
(московити), яким наші предки принесли колись начало ци-
вілізації, писемність, освіту, християнство, намагаються й за-
раз вселити в наші душі відчуття нашої вторинності. Головне — 
треба позбутися змосковщення в душах своїх.

«Пізнаймо правду і правда визволить нас!» — так нас вчить 
мудре українське прислів’я.

>> Розділ 4
— Ми повинні це зробити і ми це зробимо, — казав мені 

Яртур.
Ми прямували до двох мікроавтобусів «Фольксваген».  

Йшли, хлюпаючи багнюкою, тому що вночі пройшов великий 
дощ.
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— Ти подумай сам, — продовжував Яртур, — чому ці звірі 
повинні експлуатувати наших українок, змушувати займатися 
проституцією та заробляти на них гроші? Вони завжди бояли-
ся сили, тому все потрібно робити швидко, грубою фізичною 
силою,  — він «звірами» називав кавказців, причому різниці  
між національностями не робив.

О восьмій ранку ми вже сиділи у знайомому кафе. Ав-
томобілі залишили тут же, на стоянці, поруч, причому Гатусил 
і Зорян зосталися при машинах, а Ростислав і Ярополк пішли 
роздивитися й оцінити обстановку. Хлопці були справжніми, 
завзятими, міцними бійцями, хоч на обличчя приємні та мужні. 
Обох псувало тільки одне — перебиті, зламані колись носи. 
Так наша українська зовнішність і внутрішня толерантність, 
я навіть сказав би: наша козацька толерантність українця, який 
знає собі ціну.

Ми замовили собі тільки міцну каву й по пиріжкові. Адже 
всю ніч були в дорозі. Яртур замовив шкалик польської горіл-
ки, але цей шкалик призначався тільки для імітації. Сама імі-
тація входила у наш новий план із визволення наших дівчат, 
зокрема Оріяни.

За ті шість годин, що ми їхали до кордону, я розповів Ярту-
рові про себе, а він, у свою чергу, все про себе. Наші історії 
були схожі, і це сприяло нашому зближенню.

Яртур рано залишився без батька. Аби не сидіти в ма-
тері на шиї, вирішив вступити до військового училища. Це 
не було покликанням з дитинства, а швидше спроба переві-
рити себе у чоловічому колективі. Наприкінці 70-х років про-
йшов сувору школу вуличних бійок: район на район, стінка 
на стінку. Я чудово пам’ятаю той час, тому що сам пройшов 
таку школу. Влада заплющувала на це очі. Їй було вигідно,  
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що молодь не навчається, не пізнає світ прекрасного, а б’є  
одне одного. Мало того, ця комуністична окупаційна влада 
ті бійки заохочувала.

— Я перестав битися після одного випадку. Випадко-
во підслухав розмову директора школи та вчителя історії. 
Я і досі пам’ятаю ту дуже цікаво вимовлену фразу дослів-
но: «Чим більше "хохлів" себе покалічать і поріжуть, тим 
для нас буде краще». Вони себе називали «рускімі», а очі 
такі, як у монголів. Які ж вони рускіє? Після того мої хлопці 
на мене ображались, говорили, що я боягуз. Тому і вступив 
до училища.

Після училища потрапив служити у Сибірський військо-
вий округ. Там і зрозумів, звідки беруться такі «рускіє», як його 
директор школи. Там, у Сибіру, у нього розплющилися очі 
на всю оту московську брехню про її велич і давність. Напи-
сав рапорт на звільнення, а його не звільняють, тому що нема 
кому служити в їхній армії. Допоміг випадок. До них у полк 
приїхав якийсь комісар зі штабу округу. За традицією зі-
брали всіх офіцерів у клубі військової частини, і той комісар 
проводив політичну бесіду. Договорився до того, що сказав, 
що США незабаром їхній Росії (не СРСР?!) здадуться у по-
лон. Тут Яртур не витримав, і сказав, що він думає про комі-
сара, про московську армію, історію та культуру. Звільнили 
його впродовж тижня з формулюванням «за дискредита-
цію військового звання офіцер». Він не дуже звертав увагу 
на цей запис. Зрештою його звільнили не з Української армії, 
а з московської. Тому він вважав, що нічого не зганьбив.

Приїхав додому, а там такі самі «банди», тільки під ін-
шою назвою — рекет. Йому не хотілося бити, калічити, вби-
вати своїх же братів-українців. Добре, що нове покоління 
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молодих підприємців набирало молодих хлопців у охорону. 
Так він і потрапив у цей автобус для купівлі й супроводження 
цього купленого «Мерса». Його хлопці-помічники Ростислав 
й Ярополк теж із колишніх «совітських» офіцерів, тільки віком 
молодші. Хороші, міцні та чесні хлопці.

× × ×
Коли я розповів йому про проблему з Оріяною та про наш 

план, він одразу ж категорично його відкинув. Без зайвої дипло-
матії він назвав його поганим, зовсім непридатним.

— Ти збагни, Орію. «Звірі» хоробрі тоді, коли їх багато,  
а поодинці вони боягузи. Нам нічого не потрібно видумувати. 
Чим простіше, тим краще, — і він знову закурив.

Яртур дуже багато курив, і за цей короткий проміжок часу, 
що я його пізнав, я вже не міг уявити його без сигарети в руках.

— Уяви собі, — продовжив Яртур, — ранок. Усі зморилися 
після нічної зміни. Хочеться спати. І тут підходимо ми, одра-
зу говоримо, що це наша сестра чи подруга. Вимагаємо 
в сутенера паспорт, забираємо його, забираємо наших дів
чат, усіх садимо в автомобілі і спокійно від'їжджаємо. Тільки 
потрібно купити пляшку горілки.

Він помітив, що я хочу щось сказати, й незадоволено 
пояснив:

— Ти кажеш, що є другий охоронець, який дивиться за по-
рядком у кафе. Ось ця пляшка горілки  — для нього. Ми ся-
демо за стіл, розіллємо горілку по склянках, але пити ніхто 
не буде. Самі звільнимо наших україночок і поїдемо. А цей 
бовдур буде чекати, коли ж прийдуть «рускіє» і доп’ють свою 
горілку. У його розумінні «рускіє» завжди п’ють і обов’язково 
повернуться допити свою горілку. Ось на цьому й зіграємо. 
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Вони ж не знають, що ми українці і нам горілка не потрібна. 
Ото нехай той баскак сидить і чекає, і нікуди він не дінеться. 
Тепер зрозумів? — запитав він мене.

Зрозуміти я зрозумів, але побоювання звичайно були. Та…  
я чомусь вірив йому і вірив, що все пройде успішно.

— Скільки цих баскаків зараз у кафе? — запитав я Оріяну, 
коли та принесла нам каву, горілку і пиріжки.

— Троє. Один уже спить у крайньому «Фольсквагені».
— Де головний?
— В офісі, на задньому дворі кафе. Він там з іншою офі-

ціанткою зачинився. Сьогодні було багато клієнтів, самі німці. 
Мабуть, виручку підраховують.

— Якийсь сейф в офісі є?
— Ні.
— А де ж вони гроші зберігають? — здивувався Яртур. — 

У столі чи що? 
— Не знаю. Там є якийсь металевий ящик чи тумбочка. 

Я бачила, що гроші і папери вони туди складають. Чого їм 
від когось ховатися? Їх підтримує поліція. І нікого вони не боять-
ся. Усе куплено, — з прикрістю відповіла Оріяна.

— Скільки наших дівчат?
— Четверо.
— Якщо ми їх заберемо, всі поїдуть?
— Звичайно, всі. Але куди вони дінуться без паспортів? — 

дивлячись на Яртура, тихо мовила Оріяна.
— Гаразд, з паспортами ми щось придумаємо, — ласка-

во усміхнувшись, підтримав її Ярослав.
— А тепер, прекрасна пані, потрібно, щоб ти через п’ять 

хвилин постаралася спокусити того сутенера, який сидить 
у машині. Впораєшся? — так само ласкаво запитав Яртур.
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— Впораюсь. Вони всі напівп’яні. Тільки ви дивіться  —  
в Рустама є пістолет, — сказала Оріяна і, помітивши, що у нас 
здивовано піднялися брови, тут же поспішила додати:  —  
Це в того, що в офісі. Газовий пістолет, — уточнила вона.

— Тоді всі по місцях — і за діло. Через п’ятнадцять хвилин 
ми вже повинні бути на трасі. З Богом, українці! — наостанок 
сказав Яртур.

Кордон жив своїм звичним життям. Мені подобається кор-
дон вранці. Одні прикордонники змінюються, другі заступа-
ють. Одні в передчутті відпочинку, а другі — напруженого дня. 
У цей час хтось із «циганського табору» намагається пішки 
перейти кордон, а когось уже затримали. Он там п’ятеро чо-
ловіків зухвало намагаються перейти кордон. Їх затримують 
і повертають назад. А вони й не думали «штурмувати» кордон, 
вони відвертали увагу й робили «зелену вулицю» для когось ін-
шого. Хтось під шумок «затримання» порушників проскочив 
сам і провіз свій товар. А ті нібито «порушники» отримали свої 
50–100 марок і спокійно можуть прожити не один день на кор-
доні. Таке життя.

Ось автомобіль намагається об’їхати закритий шлаг
баум. Порушника зупиняють, обшукують. Зчинився шум і га-
мір, але головне, що пасажири з цього авто вже на іншому 
боці кордону. І самі перейшли кордон, і товар пронесли.  
Авто через 10–15 хвилин відпустять, перевірять документи, за-
бороненого вантажу не знайдуть, вибачаться і… дозволять 
рухатися далі. А за шлагбаумом, уже на німецькій території, 
ті пасажири зі своїм товаром знову сядуть у той автомобіль. 
Кордон живе своїм життям. Отаке воно «вікно в Європу».
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× × ×
Життя йде на кордоні своїм звичаєм, і нехай так і триває 

ця весела карусель. Але ми йдемо явно не на веселу вечірку. 
Я ніколи не був боягузом, проте, як будь-яка розсудлива лю-
дина, побоювався. Загартований у вуличних бійках, я чудово 
знав, що хтось повинен прикривати твою спину. Раптом, коли 
до рогу цього своєрідного офіса залишалось метрів п’ять-
шість, з’явилася Оріяна. Від несподіванки ми зупинилися, вона 
швидко підійшла до нас.

— Я постукаю і скажу, що його викликають у кафе, — про-
шепотіла вона і, побачивши, як незадоволено ми на неї диви-
мося, пояснила: — Він же може не відчинити дверей сторон-
нім та ще сп’яну почне стріляти.

— А той, що сидить у «Фольксвагені», де він?  — усе ще 
невдоволено запитав Яртур.

— Заснув, бідолашний, — їдко відповіла Оріяна.
Ми підійшли до дверей офіса. Офіс  — це надто гучно, 

назвати те, що ми побачили, офісом,  — знущання з цього 
слова. Це був звичайний автомобільний причіп, зроблений під 
літній будиночок. Такі будиночки сімейні пари возять з собою, 
коли їздять у відпустку. Де б ти не зупинився, нічліг уже готовий. 
Тільки цей був значно більшим.

Оріяна постукала тричі у бічні двері:
— Рустаме, тебе викликають у кафе,  — неголосно 

сказала.
— Машко, це ти?
— Так, там тебе викликають.
— Машко, я зайнятий, зайнятий,  — голос був хриплим. 

Йому там явно не масаж робили. — Йди геть, стерво! — ска-
жено закричав той «крутий». 
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Напевне, цей скажений крик і був останньою краплею 
нашого терпіння. Яртур ударом ноги вибив двері з заднього 
боку фургона. Два стрибки  — і він завдав нищівного удару 
головою по тій бридкій морді. Той відлетів десь на два метри, 
вдарився об стінку вагончика, очі його закотилися, і обм’якле 
тіло повільно впало на підлогу. Дівчина, яка була з ним, схопи-
ла невелику лампу й з усієї сили вдарили це лежаче тіло по 
голові. Потім ще й ще раз.

— Скотино, подонок, скотино,  — яро, з ненавистю при-
мовляла вона, опускаючи лампу на його голову.

Я забрав лампу й кинув:
— Дивися, вб’єш його, дурна…
— Так йому й треба. Бо він же скотина, — й вона ще раз 

вдарила його ногою.
Я звернув увагу, що вона дуже молоденька: мабуть, не-

має ще й двадцяти. Очі-намистинки, чорнява, невисокого 
зросту, струнка. «Як же вона сюди потрапила? — подумав я. 
Яртур і Оріяна скотчем зв’язали Рустамові руки й ноги, заліпи-
ли рота тим же скотчем. — Швидко вони працюють».

— Візьми скотч, — він передав його Оріяні, — йди до моїх 
хлопців і віддай їм. Вони знають, що треба робити. Якщо той 
другий сутенер не спить, тоді ти його заманиш в автобус, 
а мої хлопці знають, що робити далі. І передай Ярославу, щоб 
заводили машини. Ми будемо через п’ять хвилин.

Він почав приводити цього лежачого баскака до тями. 
Просто з пляшки плеснув йому горілкою в обличчя. Рустам 
розплющив очі, закашлявся, почав кліпати. Шалено і водночас 
перелякано щось замугикав.

— Швидко! Мені потрібні паспорти і гроші. Це моя сестра 
і ти її зґвалтував. За це я тебе застрелю!
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— Яртур злегка здушив йому горло, щоб той не кричав 
і зірвав скотч з рота. — Говори, скотино!

— В-в-в с-с-сто-лі-лі к-к-лю-ч-ч-чі, — заїкаючись, промовив 
той, при цьому його очі перелякано бігали.

Я підійшов до столу, відчинив ящик. Там лежали ключі, пач-
ка грошей купюрами по 50 марок і пістолет ПМ. Взявши ключі, 
я відчинив залізний ящик. Витрусив з нього парфумерію і речі. 
На самому дні лежав ще один пістолет ПМ з глушником, пач-
ка грошей купюрами по 50 марок та з десяток паспортів. 
Усе це я вкинув у сумку, та краєм ока помітив, що дівчина 
вже одяглася і обшукує кишені одягу Рустама. З брюк вона 
витягнула газовий револьвер, дрібні гроші і все це теж вкинула 
до моєї сумки.

— Ви даром ето дєлаєтє, руські. Ми вас завтра найдєм 
і всьо равно убьйом. А єтіх простітуток продадім туркам 
у Німеччину,  — Рустам уже отямився, голос його не тремтів 
і до нього повернулася зухвалість.

Яртур знову заліпив йому рота скотчем, узяв у руки ПМ 
з глушником і, приставивши Рустаму дуло до чола, спокійним 
голосом пояснив:

— Запам’ятай, сволото. Я не росіянин, я українець. Наро-
дився і живу в Донецьку. Там і збираюся жити і померти. Це 
моя сестра. За те, що ти її зґвалтував, я тебе вб’ю зараз,  — 
він спокійно звів курок й приставив дуло ПМ до Рустамового 
серця.

Той став викручуватися, мов змія, замукав, очі от-от вилізуть 
із орбіт. Від переляку обмочився.

Яртур відвів пістолет.
— Добре, сестру з її подругами ми заберемо. На цій 

території ви більше не працюєте, від завтра щоб тут нікого 
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більше не було. Це наша територія. Передай своїм: тут пра-
цюють українці. З’явитесь — перестріляємо. Зрозумів мене?

Той несамовито закивав головою, явно погоджуючись 
з усім тим, що йому сказав Яртур.

— Ще одне. Наших українок не чіпати. Якщо дівчина хоче 
добровільно займатися проституцією  — нехай займається: 
вільному воля. Забороняємо забирати паспорти, змушувати 
займатися проституцією, знущатися й бити. Дізнаємось  — 
тоді не ображайтесь. Ми, українці, вас завжди били й будемо 
бити. А щоб ти краще запам’ятав і не забув усе це передати 
своїм, я залишу тобі на згадку цей знак,  — Яртур вистрелив 
йому у пальці ніг. Звук був — наче вистрелила пробка від шам-
панського. Рустам від болю склався навпіл. Наша дівчина ще 
раз із усієї сили вдарила його настільною лампою.

— Ця скотина змушувала мене одягати сарафан і танцю-
вати перед ним. Ух, сволота, — зі злістю прошипіла вона.

Ми вийшли з офіса й неспішно попрямували до автомобі-
лів. Весело сміялися й розмовляли. Дівчина голосно крикнула 
і показала рукою у бік офіса охороннику з бару. Той зле скри-
вився і, щось бурмочачи собі під ніс, помалу пішов до офі-
са. Наші вже сиділи в машинах. Ростислав висунув з вікна па-
кет і весело ним помахав. «Порядок», — голосно сказав він. 
Ми теж сіли в авто, і вся наша колона швидко рушила в дорогу.

Постскриптум № 4
Від частого повторення брехня не стає правдою. 
Однак усе більше тих, хто не вміє чи не хоче логічно мис-

лити, готовий повірити в неї. На жаль, щось подібне сталося 
за не одне десятиліття пропагованими московською імпе
рією міфами про «вєлічіє і магущєство рускава язика», 
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про «велікава Лєніна», котрий на «ньом газгавагівал». І цей 
міф продовжує руйнувати свідомість звичайного українця 
й нині, а його адепти перейшли до ще більш провокаційних 
форм пропаганди.

Ет, московською брехнею нас не подивувати, однак 
все-таки розглянемо цю «вєлічіє і магущество». Почнемо 
зі слів: баскак  — збирач податків на Русі-України (Київської 
Русі) за часів татаро-монгольської навали; сарафан  — це 
слово викликає в нашій уяві красиву, вродливу жінку в чор-
ному сарафані та кокошнику. Цей образ нам знайомий 
із книжок, фільмів і театральних вистав. Такий собі символ 
«руской» жінки. Брехня це все, панове. Це іранське слово 
«серпа», тобто прийшло воно зі Сходу. У москвинську говір-
ку воно потрапило через тюркські мови. Був час, коли в са-
рафанах ходили тільки чоловіки. Це був святковий, небуден-
ний одяг. Поступово, з часом, сарафан із небуденного одягу 
став домашнім. Це довга спідня сорочка, поверх якої надя-
гали кафтан. У нашій прадавній українській (расинській, 
русинській) мові старовинний жіночий одяг із легкої тканини 
мав свою назву — літник. Чому літник? Тому що одяг на літо. 
Який стосунок має сарафан до слов’янської мови? Зрозу-
міло, ніякого. Та що там казати, якщо вождь більшовицької 
Московії Ульянов-Ленін «позичив» у нас наше слово «чрезви-
чайний с’єзд». Слова «звичай», «звичайний» наші, українські. 
Уявіть собі: як по-дурному звучало б «нєобікновєнний».

Запозичені (в моєму розумінні — вкрадені!) у японців де-
рев’яні ляльки, що ховаються одна в одній, в Московії отри-
мали нову назву — «рускіє матрьошкі». Звісно, зрозуміло, очі 
«матрьошкам» стали малювати менш вузькими, кімоно їм 
поміняли на САРАФАНИ(?!).
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Може, хтось не повірить, й «рускіє пєльмєні» насправ-
ді є «не рускіє», а страва народу комі. «Пельм» в перекладі 
означає «хліб у вигляді вуха»… Їй-бо. Така вже московсько-
кочівницька ментальність: «Твайо-майо! Майо — нє твайо!»

Ця дискусія мала б сенс, якби ж то якісь московські князь-
ки (за тисячоліття до своєї з’яви!?) заснували нам Київ, Чернігів, 
Вишгород, Ізяслав, Кам’янці (аж три!), Галич, Володимир, Пе-
реяслав, а не наші володарі їм — Москву, Ярославль, Юр’їв, 
Галич, Солигалич, Володимир, Переяслав-Заліський.

Давайте поговоримо про інше, щоб знати хто ми, оскіль-
ки з «сарафанами», думаю, ми розібралися.

Стосовно українських топонімів, гідронімів за сучасними 
межами нашої держави, то, окрім Московії, їх чимало і в інших 
сусідніх державах на наших прадавніх етнічних територіях.  
Берестя, Пінськ, Кам’янець, Дорогочин, Малорита, Косово,  
Рось  — міста, Піна  — річка в Білорусі на Берестейсько-
Пінсько-Турівських землях, де й до сьогодні незайшле насе-
лення розмовляє майже поліським діалектом нашої мови.

Доводити українське коріння заснованих нашими воло-
дарями на наших землях міст сьогочасного так званого За-
керзоння: Перемишля, Ярослава, Санка, Холма, Рюшева, 
Грубишева, Кросна, словацьких: Пряшева, Дукли, Свидника, 
Лаборця — особливої потреби я не бачу.

Вельми цікаве й знакове розкодування назви словацького 
міста Кошице — Коші це — осідок Коша, Січі.

Важко приховати наше коріння назв річок: Сан, Лада, 
Удаль, Шкло, Вишня, Одра — Польща; Тутова, Ракова, Бистри-
ця — Румунія; Тур, Красне — Румунія, Угорщина.

Щонайменше шість сусідських столиць були названі 
з використанням нашої мовної лексики: Мінськ — від слова 
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«міняти», Вільнюс — до початку ХХ століття Вільно, зауважую: 
не «вольно» польською, не «свободный» — московською, Ки-
шинів — від слова кишеня, Братислава — брати славу, брати 
слави, Буку решт — Буку решта — там, де в давнину закінчу-
валися букові ліси, були рештки тих лісів, Будапешт — колись 
два міста: давніше Буда та молодше Пешт. «Буда, будівля, бу-
дуватися» й до сьогодні активно працюють у нашій мові. 

А де заавансований «знаковий штришок»? Прошу, пано-
ве. Красномовний приклад ординської ментальності моско-
витів. Після придушення повстання енкаведисти пили, гуляли, 
танцювали на дерев’яному помості, збитому на тілах ще жи-
вих провідників повстання… Саме так балювали на тілах ру-
синських князів і бояр татаро-монголи після поразки нашого 
війська на Калці в 1223 році.

А вже через 17 років заліщуцькі полки у складі Батиєвої 
орди плюндрували, нищили «матір міст руських» колиску 
слов’янства — Київ.

Тож можна бризкати слиною про свою «слов’янськість», 
але ординські гени в тобі (московіте) і сім віків не вивітрять. 
І ти з дикунською насолодою витанцьовуєш на тілах беззброй-
них слов’ян-українців чи отруюєш, вбиваєш дітей, жінок, 
співгромадян безневинних у Карпатах, Грозному, Вільнюсі,  
Тбілісі, Горі, Москві, Беслані…

«Не дай, Боже, з хама пана!»  — так нас навчали мудрі 
наші праукраїнці. Ганьба нам, що ми, українці, дозволяємо 
цим зайдам і досі балювати на нашій землі.

>> Розділ 5
— Хвилююсь я про випадок на кордоні, — сказав я него-

лосно Яртурові.
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Ми сиділи в затишній альтанці на території житлової зони 
військової частини. Альтанка зроблена гарно, відчувалось — 
з любов’ю, навколо неї росли ялинки. Усе це створювало 
приємну прохолоду на тлі спекотного серпневого дня. Інак-
ше й бути не могло, адже цей острівець відпочинку був поруч 
із п’ятиповерхівкою, де раніше проживало командування ди-
візії. Перед будинком  — рівний асфальтований майданчик, 
який ми перетворили на своєрідний автомобільний ринок. 
До речі, в тому будинку у трикімнатній квартирі жили й ми. 
Командно-господарську частину дивізії разом із команди-
ром уже перевели кудись у Московську область, і ми жили 
у квартирі задарма, безплатно. Щоправда, деколи доводи-
лось відкуповуватись пляшкою горілки від якогось капітана 
або похмеляти його. Капітан з групою солдатів уже переда-
вав порожні житлові будинки офіцерів полякам. Вони були по-
стійно п’яні, але якось ще примудрялися щось продавати —  
це вже загадка.

Фокус, так би мовити, був в іншому. До вечора вони пере-
давали будинок. Поляки його закривали й опечатували. А вно-
чі у капітана та його команди починалась справжня робота. 
За ніч з цього будинку вони викрадали все, що могли винести: 
батареї опалення, труби, двері, скло знімали деколи разом 
із рамами. Усе це вантажили у старенький ГАЗ-66 та вранці 
оптом продавали у близькому польському селі вже цивіль-
ним полякам. Наступного дня здавали інший будинок, закри-
вали й опечатували, а вночі все, що можна було викрасти, 
викрадалось і продавалось. Ми, українці, це називаємо так: 
«Наша пісня гарна й нова — починаймо її знову».

Природно, з часом це помітили й поляки. Вони почали 
приймати не по одному будинку, а районами або одразу  
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по п’ять-шість будинків, і на ніч виставляли вартового. Проте це 
мало допомагало.

Саме ж виведення дивізії проходило за якимось незбаг-
ненним, дурнуватим планом. Одні боєприпаси вантажи-
лись і відправлялись кудись на схід, а з того-таки сходу в той 
же час прибували інші боєприпаси у напівпорожню дивізію. 
Прибулі не хотіли розвантажувати боєприпаси, а вимагали, 
щоб їх одразу ж у тому самому ешелоні везли назад. Ті, хто 
привіз цей вантаж, показували якісь папери й розповідали, 
що у них є п’ятирічний план на поставку озброєнь, підписа-
ний міністром оборони СРСР ще у 1988 році, і вимагали не-
гайного розвантаження, загрожували за невиконання наказу 
військовим трибуналом. Було навіть так: боєприпаси зі щойно 
прибулого ешелону одразу ж перевантажували у порожній 
ешелон і того самого дня відправляли їх на схід. Бардак і ні-
сенітниця, зате виконали п’ятирічний план. Сьогодні привезли, 
перевантажили і сьогодні ж відправили назад.

Секрет полягав в іншому. Ті, хто привозив ті непотрібні сна-
ряди й міни, знали, що вони тут не потрібні. Але їм хотілось 
побувати у Польщі, щось купити, вкрасти, випити західної го-
рілки, вдихнути цього вільного західного повітря. Усе це зроби-
ти за два-три дні, причому швидко все встигнути — перш ніж їх 
знову кинуть за ту залізну завісу.

Тому викрадалося й продавалося все, що можна було 
викрасти й продати. На кожен товар була своя фіксована 
ціна. Ця ціна сприймалась без заперечень. У крайньому разі, 
якщо не могли продати, тоді на щось міняли.

Отака смішна, зворушливо-безпорадна театральна ви-
става. Доблесні воїни дикої орди азіатів нарешті покидають 
стареньку культурну Європу, що задихається. Іноді в мене 
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з’являлася думка, що європейці готові були кожному солдату 
й офіцеру подарувати по автомобілю, аби ті якнайшвидше 
виїхали до себе в тайгу. Так воно й було.

— Не переймайся, все добре. Ми зробили те саме, 
що колись робили наші запорозькі козаки.

Звільнили наших українок з полону бусурманів,  — при 
цьому він весело засміявся.

Я похитав головою, не дивлячись на нього, й теж посміхнувся.
— Яртуре, я розумію…
Він протестуючи й невдоволено махнув рукою, потім пе-

регнувся через столик і поплескав мене по плечу:
— Нічого не кажи. Ми вчинили правильно. Заради наших 

дівчат я так зроблю ще і ще раз, — запально відповів він. — Цих 
баскаків там уже немає, вони зникли, випарувались. Забудь 
про них.

— Справді? Ти у цьому впевнений?
— Упевнений на всі сто відсотків, — відрізав він. — Я зараз 

подумав про інше. Ти й твої хлопці не будете заперечувати, 
якщо ми затримаємось у вас на пару днів? — запитав Яртур.

— Якщо хочете, залишайтесь. Гуртом легше тата бити, — 
весело пожартував я.

Деякий час ми спостерігали, як Ярослав і Зорян умовляють 
клієнта купити машину, як вони по черзі сідають за кермо і ру-
шають з місця, потім піднімають капот авта і щось пояснюють. 
Знайома картина, я таке бачив не раз. «Опель-кадет» хвилин 
десять тому вже забрав покупець, а «Ауді» зеленого кольору 
все ще оглядають. Цей замовник мені зразу ж не сподобався. 
Та нічого не поробиш. Нам потрібно продати, а йому — купити.

Наших дівчат одразу по приїзді ми відправили на кварти-
ру: помитися, перевдягнутися й привести себе до ладу.
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— Я ось про що подумав, — якось нерішуче й задумливо 
почав Яртур. — Чому б нам не з’їздити з тобою разів зо два 
до німців? Гроші є. Декілька машин продати тут, а потім взяти 
одну для продажу в Україні, а одну — для себе. Адже там теж 
потрібно на чомусь гроші заробляти. Так, скільки ми заробили 
на цих сутенерах? — запитав він.

— Вісім тисяч марок та польський дріб’язок.
— Дівчатам дамо на дорогу. Решту пустимо в обіг. Як ти  

думаєш?
— Мені підходить. Тільки у нас є правило: ніякої зброї і кри-

міналу,  — я уважно поглянув на обличчя Яртура і злегка під-
вищив голос,  — Ми працюємо чесно, силу застосовуємо 
у крайньому разі. Якщо тебе влаштовують наші умови, тоді 
ласкаво просимо у наше козацтво.

— Мене влаштовують, і я впевнений, що й моїх хлопців це 
теж влаштовує, — він розсміявся і підвівся з-за столу. — Йдемо 
до наших козаків і повідомимо про нашу домовленість.

Краєм ока я помітив, що й зелена «Ауді» від’їхала від  
нашого авторинку: за її кермом уже сидів новий власник.

× × ×
Ми зупинились перед маленьким кафе і вийшли з авто-

мобілів. Чудовий, теплий тихий вечір... Вдалині виднілося поле, 
певно, нещодавно зоране, а його мерехтливі межі були зо-
лотистими у відблиску місяця. Зеленим небом, немов білі ле-
беді, пропливали хмари, оточуючи вузенький серп молодого 
місяця. Наче за командою ми вийняли з кишень дрібні монети 
й показали їх молодому місяцю. Це, кажуть, до грошей, щоб 
у нас вони водилися. Із маленького кафе долинав запах сма-
женого м’яса й цибулі.
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Гатусил кинувся у середину, назустріч привабливому  
запаху. Він серед нас був найбільш представницьким, тож  
завідував застольними справами. Повернувся і весь аж сяяв.

— Ви повинні помилуватися тим мистецтвом. Який шикар-
ний стіл для нас приготував пан Мечислав! Але ще хвилинку 
терпіння. — Він загородив своїм масивним тілом вхід, розвівши 
руки.  — Ще одна хвилинка: готується найголовніший сюрп-
риз, — він благально склав руки.

Ми зупинились і перезирнулись. Раніше й не помічали 
за ним таких артистичних здібностей. Гатусил виструнчився, 
потім широко усміхнувся — все його обличчя світилося задово-
ленням. Ми теж усі гуртом раптом заусміхалися.

Наш товстун здивовано дивився на нас. Він почувався не дуже 
впевнено і не знав, що робити далі. Нарешті з кафе долинуло: 
«Готово! Пане Гатусиле, заходьте!» Гатусил зробив крок убік 
і урочисто мовив: «Будь ласка, шановне панство, проходьте». 

Ми зайшли. У дверях Гатусил підморгнув мені, і кинув по-
глядом у бік накритого столу:

— А знаєш, цей стіл із лихвою відплатить за ту ранкову зу-
стріч з тими сутенерами. Я знизав плечима.

— Можливо. Але чому це все ви зробили самі? Нічого 
мені не сказали. Він весело засміявся:

— Хотіли зробити подарунок. Знаєш, чому сьогодні ми  
так довго продавали «Ауді»?  — запитав він і сам з гордістю 
відповів: — Ми хотіли продати її на сто марок дорожче, щоб  
зробити сюрприз. Не здогадуєшся, який?

— Не маю ніякого бажання про щось здогадуватися,  — 
сказав я.

Ми пішли услід за іншими. Вони вже сиділи за столом. 
На вигляд стіл був накритий скоріше скромно, ніж шикарно, 
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але зі смаком. Господар подав на великій сковороді смаже-
ну картоплю і сказав, що наші скіфсько-українські шашлики 
будуть готові через декілька хвилин.

Я придивився до господаря кафе пана Мечислава уваж-
ніше. Він був рослий, огрядний, з червоним обличчям й доволі 
густими бровами. Любитель повихвалятися, дещо гамірний 
і дуже доброзичливий. Любив жінок і знав, як їм сподобатися. 
Це не дивувало, адже поряд стояв совітський гарнізон.

Дівчата сиділи між Ярославом, Зоряном та Яртуром. З нами  
поїхали тільки дві дівчини  — Оріяна та маленька, з очами- 
намистинками, Святослава. Святослава була з Чернівецької 
області. Приїхала в Польщу за запрошенням на роботу. Хотіла 
заробити трохи грошей і вступити до Чернівецького універси-
тету. Працювала офіціанткою, поки її не переманив до себе 
Рустам, переманив обіцянкою більше платити. На кордо-
ні він забрав паспорт і примусив її лягати під клієнтів. Дві інші 
дівчини, Світозара та Ярослава, одразу виявили бажання по-
вернутися додому. Ми не заперечували, віддали їм паспорти 
та кожній на дорогу по 500 марок. Як мовиться у нас в Україні: 
вольному — воля, бо на чужині добре, а вдома краще! По обіді 
відвезли їх на залізничний вокзал. Дівчата плакали, дякували, ці-
лували і знову плакали. Вони не могли повірити у своє щасливе 
визволення. Мені було їх навіть трохи жаль. Поїхали за кращою 
долею, а тут таке… Нічого, розумніші будуть.

Раптом у кафе погасло світло. З боку кухні з’явився пан 
Мечислав. Він ішов урочисто церемоніальним кроком й на ви-
тягнутих руках ніс торт. На торті горіли вставлені свічки. Всі вста-
ли й голосно почали співати «З днем народження вітаєм...»

— Пане Орію! — весело вигукнув Ярослав, — давній наш 
друже! Встань і прийми вітання від усіх нас.
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— Господи, Боже милий,  — я підвівся.  — А я й не споді-
вався, що ви згадаєте... Пожалійте мене, друзі! Якщо чесно, 
я й сам забув!

— Ти диви, чого захотів!  — вигукнув Гатусил.  — Тепер-то 
ти збагнув, чому ми так довго продавали «Ауді», — він веселим 
поглядом обвів нас і гордовито показав рукою на стіл: — А це 
тобі наш подарунок.

Усі по черзі підходили до мене, поздоровляли. Дівчата по 
черзі навіть поцілували мене в щоку й бажали всього найкра-
щого у цьому непростому житті.

— Так, друзі! Прошу всіх сідати за цей святковий стіл. Про-
ти нещасть і повсякденних бід та за здоров’я іменинника про-
поную випити, — Гатусил підніс свою чарку, цокнувся по черзі 
з усіма і випив. — Краще скажи нам, як ти себе відчуваєш? 
Як тридцятирічний?

Я всміхнувся. Тоді мовив:
— Так, наче мені тридцять і п’ятдесят одночасно. Так, нічого 

особливого.
— Ви тільки погляньте на нього! І це він називає «нічого  

особливого»,  — весело заперечив Зорян.  — Та кращого  
й бути не може! Ти відзначаєш свій ювілей у колі друзів і сим-
патичних дівчат. І чого ще чоловіку треба? Тому пропоную 
тост. За тебе, пане Орію, і за всіх нас як велику родину, і нашу 
вільну Україну!

Ми всі встали, цокнулися і стоячи випили. Наш гостинний 
господар приніс у подарунок велику пляшку хлібної горілки.

— Чудова дівчина, чи не так? — запитав він мене, показав-
ши очима на Оріяну.

— Не знаю, пане Мечиславе, — відповів я, — не дуже до неї 
приглядався.



[ 71 ]

[ З украïнським серцем ]

Він деякий час дивився на мене й ворушив своїми густи-
ми бровами, потім невдоволено струснув головою. 

— Скажи мені, і для чого тільки ти живеш? Скільки ще ти бу-
деш холостякувати?

— Саме це я хотів би й сам знати, — відповів я. Він засміяв-
ся й голосно сплеснув долонями.

— Пропоную тост, — він високо підніс свою чарку, при цьо-
му уважно спостерігаючи, чи всі налили. — За мого доброго 
друга та його майбутню дружину. Сподіваюсь, що наступний 
день народження він зустрічатиме в парі.

Яртур і Ярослав загорілися. Яртур видавав феєрверки 
жартів і разом із Ярославом владарював за столом. Вони ста-
ли душею нашого застілля. Зорян танцював із Святославою, 
а Гатусил  — з Оріяною. Для Ростислава та Ярополка хлібна 
горілка виявилась надто міцною, особливо після другої чар-
ки. Похитуючись, вони скромно пішли провітритись у сад, 
в альтанку.

Для мене несподівано настала тиша. Розмірено цокав 
настінний годинник. У кімнаті на долівці розтягнувся коричне-
вий гончий пес і своїми великими очима спокійно спостерігав 
за нами. За вікном лагідно світив місяць.

Було якесь дивне відчуття, немов час зупинився. Мені 
здавалося, що ця маленька кімнатка-кафе разом зі мною 
піднімається у височінь і, розгойдуючись, пливе крізь ніч, 
крізь роки, крізь численні спогади. Я підніс свою чарку. У ній 
блищала горілка. Згадав про записку, що мені передала 
у прикордонному кафе Оріяна. Тоді мені було трохи сумно 
й страшно. Але чому? Тепер все минуло. Я відчував м’яке 
осяяння першого хмелю, що зігрівало кров. Мені було все 
байдуже. «Живи  — доки живий». У саду мої хлопці співали 
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пісню про запорозького отамана. Поруч лунав голос Оріяни, 
вона говорила тихо й повільно, якимось схвильованим голо-
сом. Я мовчки долив собі в чарку і підняв голову.

— Що з тобою? Я вже п’ять хвилин запрошую тебе на та-
нець, — наді мною схилилась Оріяна. Я повільно піднявся, а Га-
тусил весело вигукнув:

— Та він же у нас мрійник! Хіба не помітила?
Я танцював з Оріяною. Повернулись Ростислав і Яро-

полк. Вони дещо протверезіли на свіжому повітрі. Ярос-
лав танцював із Святославою. Яртур і Гатусил займалися 
армреслінгом.

Ми ще не раз, здійнявши свої чарки, весело й урочисто 
виголошували «Слава Україні!» і самі відповідали: «Героям 
слава!» Були задоволені й щасливі. Проводжаючи нас до ма-
шин, Мечислав шепнув мені на вухо:

— Паспорти на хлопців будуть готові завтра до третьої годи-
ни дня. Тариф не змінився — сто п’ятдесят марок за паспорт. 
Сподіваюсь, ви зможете вести машини?

— Звичайно. У всякому разі, маю надію.
Вечір був теплим і спокійним. Можливо, вже настала ніч? 

Кущ ліщини чи, може, бузку, немов ховав у своїх обіймах 
темну ніч і безмовну мрію. Увесь був сповнений сподівань, 
що наче причаїлися за темним листям.

× × ×
Решту ночі Оріяна провела у мене в кімнаті. Усе сталося 

просто. Роздягаючись, вона сказала: «Я приїхала у Польщу 
працювати, а мене змушували грішити. Зараз я вперше со-
грішу з чоловіком, який мені страшенно подобається».
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Вона лежала переді мною, плавно розправляючи плечі, 
відкинувши голову назад, трохи відкривши рота в усмішці, яка 
нікому не призначалася — тільки мені.

Незважаючи ні на що, Оріяна виявилася ніжною, чарів-
ною коханкою, невимогливою і вдячною. Я її чудово розумів: 
ще минулої ночі її змушували лягати під п’яних клієнтів, а тут 
сталися такі чудові несподівані зміни в її житті. Не хотілось, 
щоб вона почувалась винною мені, і тільки тому наполіг, щоб 
вона пішла до себе в кімнату. Не хотів, щоб мої хлопці це 
помітили, зрештою тут ми заробляємо гроші, а не заводимо 
любовні романи.

Постскриптум № 5
5 липня 1941 року Сталін прийняв делегацію уряду Мико-

лайчика для переговорів щодо спільної боротьби проти Німеч-
чини. На зустрічі, зокрема, відбулась така розмова: 

Сталін:
— Не буду сперечатися за кордони.
Сікорський:
— Чи не говорили Ви, що, наприклад, Львів  — то місто 

польське?
Сталін:
— Так, але будете змушені сваритися з українцями. 

Андерс:
— Багато українців були і є германофілами, тому мали 

ми, а потім ви теж багато з ними клопоту.
Сталін:
— Так, але то були ваші українці, а не наші. Ми їх знищимо 

спільно.
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Сікорський:
— Не говоріть мені про українців, а про територію. Отож, 

коментарі зайві. Знищити? То знищимо!
І потекла українська кров, закапали українські сльози. 

Почали заселятися сибірські простори українським роботя-
щим людом.

Поляки не церемонилися з українським людом і значно 
раніше. Вони ж з 1918-го по 1939 рік в межах тодішньої Поль-
щі встигли знищити 331 православну церкву, в тому числі 129 
переобладнали під костели і школи. Українські школи і укра-
їнські класи в польських школах теж закривали. Надавали 
допомогу угорцям у знищенні Карпатської України, а тут 
ще й мали сталінське «благословення» — нищити й самих 
українців.

Відповідно пролунало гасло: «Поляки за Буг». А за Бугом, 
на Закордонні, — «Українці за Збруч».

Це людиновбивство на Закерзонні здійснювалось за звич-
ним методом — під гаслом боротьби з УПА.

А незабаром геноцид цивільного люду — старих, жінок, 
дітей. Адже молоді чоловіки всі були в УПА і самообороні. Тут 
уже ніхто ні про що не думав, тільки вбивав. Це була тактика 
повного геноциду. Однозначно: «Позамикати, віддати під суд, 
знищити, виселити, викинути за Збруч на пожирання совєтам. 
Залишити очищену землю!» Відповідні накази, а також технічні 
засоби, постачання зброї і амуніції — все було кинуто на «вул-
канічні» терени. Постачання московської зброї проводили 
совєтські партизани і все йшло на «очищення терену». З бе-
резня по травень 1944 року в самому лише Грубешівському 
повіті польські озброєні банди під польським штандартом спа-
лили 52 села і замордували майже 4 тисячі селян-українців.
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Ми, українці, кажемо, що в житті немає нічого таємного, 
що не стало б явним. Як же на цей геноцид українців відповіда-
ли наші вояки УПА. Наведу кілька документів, які не потребують 
коментарів. Але ці документи свідчать про те, що наші вояки 
не були людожерами. То все брехня московитів. 

Для чого винищуємося?
Проти польського народу не виступаємо, але суворо 

попереджаємо більшовицьких прислужників незалежно 
від національності.

Вельможний пане коменданте, шлемо пану того листа 
з метою пояснень щодо нашої позиції, яка, напевно, цікави-
тиме й Вас.

Тим листом закликаємо пана змінити своє ставлення 
до української людності, а гострі бойові змагання спрямувати 
проти нашого спільного ворога.

З дотеперішньої польської політики на теренах вашого 
впливу виходить, що хочете повністю знищити українську люд-
ність (ліквідувати її на місці або переселити).

Таку політику проводили німці по відношенню до інших на-
родів. До чого довела їх така політика?

Ви підняли голос проти німців, як на «катюг світу», а запи-
тайте себе, чим відрізняється від їхніх дій поведінка поляків? 
Ми різниці не відчуваємо.

Скажімо, за що взаємно винищуємо самі себе? 
В ім’я чого ллється кров? На чию користь?

Користується з того наш спільний ворог, який збоку тільки 
сміється. Якщо, пане, хочете поводитися і надалі, як і донині, 
то хай кров ллється. Донині ми мовчали… Тепер заявляємо, 
що ми, як євреї, нищити себе не дозволимо.
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Ми з Української держави, а Польщі будувати не планує-
мо і пана це хай не турбує. 

Наші дотеперішні акції на деякі постерунки необхідно 
трактувати як застерігаючі відплати, застосовані там, де пе-
рейдено допустимі межі.

Ми б’ємо й битимемо усіх тих, хто нищить український на-
род. Що пан скаже на нашу пропозицію? Чекаємо якнайш-
видше відповіді, щоб знати, як розставити наші відділи по відно-
шенню до польських постерунків.

Відповідь просимо надіслати нам через цю людину, від якої 
пан отримає цю пошту. 

З повагою, командир народної самооборони Богун
17 квітня 1945 року. 

Заклик до співпраці
Воля народам! Воля людині! Смерть тиранії! Поляки!
Сьогодні вивозять нас, а завтра Вас… Наші долі однакові. 

Тільки Вас іще брехнею випробовують: польськими мундира-
ми, символікою, виборами, відзнаками і гарними, хоч фаль-
шивими, обіцянками про демократичну Польщу.

Однак цим живе не польський народ, а Сталін і його кліка. 
Не вірте їм! Не вірте їм! Не вірте тим облудним тиранам!

На початках нам теж наобіцяли і Українську Радянську дер-
жаву зі своїм президентом, військом, урядом, консулами тощо.

А коли взяли владу в свої руки — все ліквідували. Ви арешту-
вали, вистріляли навіть тих мальованих президентів і прем’є-
рів, міністрів-комісарів, як звичайно, Ваші Осубки і Берути,  
а колись наші Коцюбинські, Скрипники й інші.

Настала стара неволя. Стара, знана нам і Вам радянська 
тюрма народів, темна азіатська тиранія.
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Те, що вчора робили з нами, сьогодні роблять з Вами. А те, 
що діється сьогодні з нами — завтра чекає Вас.

Поляки! Наші долі в даний час однакові й до волі одні й ті ж до-
роги. Незадовго зустрінемось знову — або в Сибіру, або разом 
у новому вільному світі на руїнах московської тюрми народів.

Це найбільше залежить від наших стосунків і від наших 
змагань. Отож вставайте до спільної визвольної боротьби 
за світлі людські ідеали й свободу особистості.

Хай живе спільний визвольний фронт усіх неподоланих 
народів! Геть з московської тюрми народів!

Геть московсько-більшовицький фашизм! Смерть тира-
нам і тиранії! Хай живе вільна Незалежна Україна!

Хай живе незалежна Вільна Польща!
Хай живе рівність, братерство і соціальна справедливість 

усіх народів і всіх людей!
Українські повстанці. 
Ще один маленький штришок. Мене дуже часто за-

питують: «Та що там тієї Карпатської України? Її, крихітну,  
задушили угорці».

Це так. Розгромили та задушили. І не самі, бо не мали 
сил, — їм допомогли польські «добровольці», але (це магічне 
слово «але») чому ж Августин Волошин помер в одній із мос-
ковських в’язниць? Чия у тім була зацікавленість? А це ж була 
Українська держава… Хоч і маленька, але наша Українська 
держава!..

>> Розділ 6
Наступного дня була неділя. За давньою армійською тра-

дицією я прокинувся рано. Швидко скочив і розчинив вікно. 
День обіцяв бути прозоро ясним і свіжим. Головне, аби не був 
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спекотним. Бо ввечері у дорогу. Я вмився, походив по кімнаті 
і через силу зробив декілька фізичних вправ. Трохи поболюва-
ла голова, але я знав, що це незабаром минеться. Вікно моєї 
кімнати виходило на ліс. Це створювало відчуття, що ти живеш 
за містом. Здавалось, що зараз відчиняться двері і щасливі 
діти забіжать до кімнати побажати доброго дня своєму татко-
ві. Але... врешті-решт я був цілком задоволений своїм стано-
вищем. Я був щасливою людиною по-своєму. На мій погляд, 
і сьогодні головне — вміти забувати про погане й сумне!

Зрештою кожний може помріяти. Що в цьому поганого? 
Я надягнув новенький спортивний костюм і вийшов у кухню 
заварити собі кави. Двері на кухню були відчинені, а звідти — 
чудовий запах кави. Я плеснув долонею себе по лобі: як же  
я міг забути? Дівчата, наші дівчата...

— Доброго ранку! — я ввічливо привітався.
— Доброго ранку. Як спалося? Кава? — весело зиркнув-

ши на мене, запитала Оріяна.
Я дещо сторопів, розгубився. Я не звик до такого: та й  

навіщо вона мене запитала, адже була зі мною.
— Кава, — пробурмотів собі під ніс, не дивлячись на неї.
Я звик заварювати собі сам. А тут зовсім навпаки. Просто 

диво...
Оріяна засміялась, змахнула ганчіркою уявні крихти зі сто-

лу й поставила переді мною філіжанку кави. Потім нахилила-
ся й поцілувала мене в щоку.

— Будь ласка, ваша кава, шановний пане Орь-Орію.
Я все ще сидів напружений і, чесно кажучи, не знав,  

як поводитися. Вона підійшла й ніжно обняла мене.
— Заспокойся, адже ми самі, і нас ніхто не бачить. 

Я всю ніч не могла заснути, все питала себе: невже таке 
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може бути? Та чи могла я мріяти про таке ще три дні тому? 
Три дня тому я була сексуальна рабиня. А сьогодні вранці —  
просто щаслива жінка. Орію, я дійсно щаслива.

Я зиркнув на неї. Вона усміхалася легкою усмішкою  — 
тільки очима. Її обличчя при цьому майже не змінилося: світи-
лося зсередини.

— Це я чудово розумію, — я це сказав і водночас сам себе 
запитав, а що ж я таке сказав. Мені стало незручно, ніяково, 
і я обійняв її за талію.

Мені дуже хотілося б завести м’яку, жартівливу розмову. 
Ярослав і Зорян уміли розмовляти так, а в мене завжди вихо-
дило незграбно й «по-воєнному». Ярослав мені з цього при-
воду говорив, що моя розмова з панянками — десь на рівні 
армійського жаргону прапорщика.

— Ми з Святославою хочемо поїхати у місто. Потрібно ку-
пити подарунки батькам. О, мало не забула. Велике дякую 
за гроші, — вона знову мене поцілувала. — Та й самим треба 
купити одяг. Адже такими, як ми є, додому не приїдеш. Я ж 
не буду розповідати, що була в сексуальному рабстві.

У сусідній кімнаті рипнули двері. Почулися голоси хлопців, 
вони вже встали. Ранок вступив у свої права. Я підвівся зі стільця.

— Яртур і Ярослав близько дванадцятої поїдуть до Мечи
слава у кафе. Якщо хочете, вони вас відвезуть. Коли скупите-
ся, вони вже вас і привезуть назад у гарнізон. У мене до тебе 
особисте прохання. Ти знаєш, що сьогодні ввечері ми їде-
мо до німців за машинами. Повернемося завтра. Так-от: 
до нашого повернення не плануйте ніяких від’їздів в Україну. 
Коли повернемося, ми це вирішимо. Відпочивайте й не ви-
совуйтесь із квартири. Передай це Святославові. Отаке моє 
прохання.
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— Святослава по вуха закохалась у нашого Яросла-
ва, — відповіла Оріяна, — і навряд чи вона буде щось роби-
ти, не порадившись із ним. А за те, що запрошуєте залиши-
тися, дуже дякую, — вона нахилилась і ще раз міцно мене 
поцілувала.

Я взяв чашку і вийшов надвір в альтанку. Можна спокійно 
покурити й випити кави. Я не можу пити каву без сигарети.  
Щось мене занепокоїло в останній фразі. Ага, ось, така  
фраза: «…Закохалась у нашого Ярослава». І чому вона має 
мене бентежити? Адже потрібно радіти, а не хвилюватись.

— Гаразд, поживемо — побачимо. Усе, що не робиться, 
робиться до кращого.

× × ×
— Ви не підкажете, де господар цього «Мерседеса»? — 

ввічливо запитав нас молодий високий здоровань приємної 
зовнішності. — Чи не продається він?

Я і Зорян сиділи у нашій елегантній альтанці. Пили каву 
й просто курили. Ярослав на своєму БМВ поїхав до Мечи
слава за паспортами. З ним поїхали дівчата та Яртур. Ми вже 
вирішили, що виїздимо сьогодні увечері туристським автобу-
сом разом з поляками-туристами. Замовлень на автомобілі 
не було, тому, думали, візьмемо те, що зможемо: дешево, 
сердито й багато. Військових, охочих взяти західне авто, в гар-
нізоні залишалося ще чимало. 

Звичайно, була ще одна причина. Ми хотіли перевірити, 
чи на місці наші «таваріщі» зі своїм сексуальним баром-
кафе. В українців є приказка: меланхолік — це той, хто роз-
мірковує про життя, а цинік — це той, хто бачить, що робить 
з життя більшість меланхоліків і просто людей.
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Ми не були меланхоліками й не були циніками. Ми були 
люди, які знають життя на кордоні у «циганському таборі». Тіль-
ки тому Ярослав повинен був заїхати й замовити сім місць 
в автобусі. Це дорожче, аніж їхати навіть двома автомобілями, 
але розсудливіше.

— А що ви нам за цього красеня «Мерседеса» запла-
тите?  — я по-одеськи відповів запитанням на запитання, при 
цьому зробив непомітний знак Зоряну, який уже готовий був 
сказати, що автомобіль не продається.

— Наші…  — він видихнув слово і, посміхнувшись, запи- 
тав: — Одесити?

— Припустимо. Хіба це щось змінює?
— Само собою розуміється.
— Що?
Я уважно дивився на нього. Хлопець справляв хороше 

враження. Але я знав й інше: що люди стають сентименталь-
ними швидше від прикрощів, ніж від любові. А засмучуватись 
я не хотів: досить з мене печалі.

— Так що ж це змінює?
— Я навчався в одеському училищі, закінчив два роки 

тому, — просто пояснив він.
— Ну, тоді доброго дня, земляче, — я простягнув йому руку, 

він потис її, потім поручкався з Зоряном. — А тепер розказуй, 
що тебе зацікавило в нашому «Мерсі».

Хлопець присів поруч, вийняв сигарети, неспішно прику-
рив. Зорян налив йому чашечку кави. Він вдячно кивнув головою.

— Я родом з Миколаєва. Після закінчення училища потра-
пив служити сюди. Ми з дружиною страшенно раділи, що по-
правимо своє матеріальне становище. Але те, що я побачив 
тут, не вписувалось у поняття цивілізованої людини. Це була 
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не служба у розумінні цього слова. Створювалось враження, 
що я людина другого сорту, — словом, я російський окупант. 
Дивлячись на тих, хто тут служив, то поляки мали повне право 
так говорити. — Він зробив невеличку паузу, п’ючи каву, і знову 
став говорити, намагаючись не збитися з темпу:  — А дивля-
чись на те, що тут виробляють так звані радянські війська, то ці 
поляки мали б нас зі зброєю в руках звідси виганяти.

— Добре говориш, земляче, — підтримав його Зорян, — 
правду кажеш. Той недовірливо поглянув на нас, але це його 
не зупинило.

— Полк виїхав на навчання у 1991 році взимку. На полігон 
доїхало десять відсотків техніки з усього полку. Один БТР за со-
бою на буксирі тягнув два БТРи, що зламалися. Один із цих 
БТРів не вписався у поворот і на розі в’їхав у кафе, — розніс 
його вщент. Виїхав з іншого боку, і його спокійно на буксирі 
потягнули далі. Це називалось боєготовність частини. І після 
цього випадку (я це бачив на власні очі) замполіт частини нас 
запевнив, що це польські націоналісти здіймають бунт і хочуть 
вигнати мирних і добрих радянських воїнів. Просто сором.

— Добре, дуже добре рикаєш, леве. Це вже слова зрячо-
го українця, — це вже я підтримав. Його розповідь нагадала 
мені мою службу і моє розчарування.

— А останньою краплею став такий випадок. У наш полк 
призначили нового командира частини. Ми його прозва-
ли Кріпак. Річ у тім, що він один раз у два-три місяці посилав 
у Москву одного з офіцерів полку, і завдання його було тіль-
ки одне — переоформити й відправити у Польщу контейнер 
із міцним вином («кріпаком»). Це вино призначалося для нього 
та його наближених. Вони його пили день і ніч. Одного разу хо-
тів послати й мене. Я відмовився: врешті я ж не раб і не якийсь-
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там хлопчисько. Після цього почалося переслідування. А оста-
точно я вирішив для себе уже після 24 серпня 1991 року. Чому 
я повинен служити у якійсь незрозумілій армії, коли Україна 
стала незалежною і організовується своя українська армія? 
Написав рапорт. Довго не відпускали. Але, як говорять у нас 
в Одесі: якщо довго мучитися, то що-небудь все одно полу-
читься. Це я вам говорю. Це пекло я пройшов від першої до ос-
танньої букви. — Він допив одним ковтком уже схололу каву, 
дістав сигарети, закурив.

— Так, історія. Але… ми усе це пройшли. Ту непередава-
ну радість служби у московській армії, — їдко сказав Зорян.

Раптом обличчя хлопця розплилося у широкій усмішці. 
Сміявся він голосно й заразливо. 

— Московська армія  — здорово! Оце здорово!  — мало 
не стогнав він. — Так це ж правда. Вони ніколи не були росій-
ськими, а були московитами. Московська армія — здорово! 
А ми дурні… Ох, які ж ми, українці, дурні… Власним потом, 
власною працею звеличувати чужий народ.

Він сміявся від душі. Це не було обманом. Він справді смі-
явся від душі. На додачу заразив нас своїм щирим сміхом. 
Знаєте, бувають такі моменти у житті, коли ти довго за фор-
мою не бачиш змісту, а потім одним невеликим словом 
одразу збагнеш той зміст. І розумієш, що це був твій обман, 
твоя форма міражу та ілюзії. Ось так вийшло й тут.

— Як же ми будемо вирішувати з «Мерседесом»? — запи-
тав я, коли ми трохи відійшли від сміху, що охопив нас.

— Що ж тут вирішувати? Якщо він продається, то я через 
годину приведу моїх тестя і тещу. Вони приїхали до нас у гос-
ті. Тесть хоче його купити для свого кооперативу. Вранці вони 
його вже бачили. Тепер хочуть розмовляти з господарем.  
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Мій тесть  — рішуча людина і як справжній українець, якщо 
щось задумав, то йому хоч сокирою по голові стукай, від сво-
го не відступить. Такий «мерс» тут все одно коштує дешевше, 
ніж у нас в Україні. Якщо він купить його, то мені у спадок пе-
рейдуть його «Жигулі». А це вже добре, — просто й дохідливо 
пояснив він.

— Що ж, через годину приводь своє сімейство. Але ми його 
продамо не менш ніж за сім тисяч, — рішуче заявив Зорян.

— Та хоч за вісім! Це ваша робота. Зможете сторгувати-
ся — ваша взяла.

— Гаразд, — погодилися ми.

× × ×
Ми продали-таки наш «Мерседес» за сім тисяч доларів. 

Звичайно, спочатку довелося докласти чимало зусиль умови-
ти на цю угоду Яртура та його хлопців. Але після наших доводів 
щодо швидкої купівлі незабаром такого самого «Мерседеса» 
та стосовно того, що його клієнт не постраждає, він та його 
хлопці дали згоду. Та й хто відмовиться, як кажуть, на рівному 
місці за один день, нічого не роблячи, заробити по тисячі дола-
рів, при цьому нічим не ризикуючи.

На мій подив, той старий виявився міцною і вольовою 
людиною. Доки дружина теж оглядала авто (або робила ви-
гляд), він доброзичливо розповідав мені різні анекдоти. Осо-
бливо мені сподобався анекдот про те, як на Західну Україну 
приїхав автобус із російськими туристами, і десь у Карпатах 
біля джерела автобус зупинився. Природно, туристи стали 
в чергу попити холодної води. Це побачив українець-гуцул 
і кинувся бігти до них і на ходу кричить їм українською мовою: 
«Люди добрі, не пийте цієї води! Вона отруєна». А ті спокійно 
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продовжують пити ту воду. Той нарешті добіг до них і знову 
просить не пити отруєну воду. Останній турист повертається 
до нього і каже: «Мы не понимаем вашего языка. Говорите 
по-нашему». Гуцул подивився на них і каже: «Вы пейте воду 
маленькими глотками, она же холодная, я боюсь, чтобы вы 
у нас в Украине не заболіли»…

Ми підійшли до автомобіля. Яртур гаряче умовляв дружину 
старого.

— Між іншим, шановна пані, колір оббивки дуже підходить 
до ваших голубих очей, а сама ця чудова машина дуже па-
сує до вольового обличчя вашого чоловіка.

Ми стали сміятися, навіть не сміятися, а таки реготати. 
Ярослав припинив демонструвати двигун і закрив капот. Яртур 
докірливо дивився на нас і похитував головою.

— Ви праві, парубче, я з вами повністю згодна, — підтрима-
ла вона Яртура і всміхнулася йому материнською усмішкою.

— Так-так, жінка — це квітка життя. Їй постійно потрібні лас-
каві милі слова. Те, що я зараз сказав, це не базікання. Це зви-
чайний комплімент. На жаль, у наш час компліменти говорять 
все рідше. Прикро. Тому що гарна жінка любить вухами. Тим 
паче дружина солідного чоловіка.

Старий звернувся до дружини:
— У нього світла українська голова, чи не так? Молоді 

люди, — сказав він затим, — у наш час рекету і бандитів най-
краща ознака солідності та успіху — це старий, поношений 
костюм без краватки. При цьому їздити на автобусі. На жаль, 
це так. Але перейдемо до справи. Я знаю, я це бачу, що можу 
спокійно виторгувати ще тисячу доларів…

При цих словах я від здивування зробив крок назад і погля-
нув на жінку очами, повними жалю й благання.
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— Але ж, любий… — сказала вона. 
— Облиш, мамо,  — відмахнувся він.  — Ви розумієте, 

що я міг би… Але я цього не зроблю. Мені дуже сподобалося, 
як ви працюєте. Звичайно, ще багато помилок, та все ж таки… 
У нашої України попереду довга дорога становлення на шля-
ху історичної правди. А ви — це її підтримка… Щодо вольового 
обличчя та голубих очей вийшло непогано. Чи не так, мамо?

— Так, любий…
Він дістав гроші і передав їх мені. В пакеті було рівно сім 

тисяч доларів.

Постскриптум № 6
Усі наші біди від того, що ми не знаємо або не хочемо зна-

ти правду. Приховуванням правди, ретушуванням її напівправ-
дою, брехнею, чи як зараз модно казати макіяжем, задавненої 
хвороби не вилікуєш, тільки загостренню процесу сприятиме.

Від частого повторення брехня не стає правдою, однак 
усе більше тих, хто не вміє, чи не хоче логічно мислити, про-
являє готовність повірити в неї. Спрацьовує не логіка, спра-
цьовує стереотип мислення: «Якщо стільки відомих і начебто 
шанованих людей так довго повторюють це твердження і, на-
певно, вірять у його істинність, то не може воно бути суцільною 
вигадкою. Хай не все, але хоча б якась частка істини в ньому 
мусить бути відсутня…» Брехня.

Я переконаний, що й у відносинах межи народами- 
сусідами мусить бути чітка ясність. Хто, коли, що, кому, як… 
Хто кого читати, рахувати навчив… Хто кого у верхів’я Волги, 
Оки, а хто кого до Магадана, Соловків відселив… Хто кому 
писок під Оршею, Конотопом, Чудновим натовк, а хто кому — 
під Полтавою, Крутами…



[ 87 ]

[ З украïнським серцем ]

От давайте, до прикладу, розберемося, хто кому писок 
натовк під Оршею.

Ми, українці, як одна з найвойовничіших націй Європи, 
маємо в своєму літописі не одну величну перемогу. Зокре-
ма, прикладом переможних битв є битва під Оршею, що від-
булась 8 вересня 1514 року військом під командуванням кня-
зя Костянтина Острозького, на той час Гетьмана Великого 
князівства Литовського, Руського і Жемайтійського, нащадка  
Рюриковичів, некоронованого володаря Руси-України.

На той час Московське князівство вже два роки вело війну 
проти Литовсько-руської держави. В липні московити заволо-
діли Смоленськом і просувалися вглиб території князівства. 
Великий князь Сигізмунд мусив вживати рішучих заходів, щоб 
врятувати свою країну, і тому з-поміж усіх кандидатів на геть-
манську посаду обрав українського князя з Волині Костянтина 
Острозького, який вже до того прославився у боях із татарами.

27 серпня за Березіною відбулася перша сутичка 
з передовими московськими полками. Московити відступи-
ли. Не вдалося їм стримати русько-литовські сили і при пе-
реправі через Бобер. Литвинські та руські війська знищили 
всі ворожі застави на шляху і вирушили на Оршу. За чотири 
милі від Орші, на річці Кропивній, стояло 80-тисячне військо, 
очолюване воєводою Іваном Челяднином. 6 вересня литовці 
підійшли до Дніпра і почали шукати місця для переправи че-
рез річку. Московські військові пильно стежили за діями свого 
ворога. Але не завважили і залишили без охорони один брід, 
через який гетьман переправив на другий берег кінноту. Піхо-
та переправилася на човнах і плотах. Воєвода Челяднин вирі-
шив одним ударом покінчити з русько-литовським військом. 
У своїй перемозі він не сумнівався. «Почекаємо, доки вони 
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переправлять всі війська, бо наші сили такі великі, що, поза 
сумнівом, ми зможемо без великих зусиль або їх розбити, 
або гнати це військо аж до Києва. Нарешті, єдине, що нам 
залишиться, — це захопити всю Литву».

В ніч з 7 на 8 вересня все русько-литовське військо пе-
реправилось на лівий берег Дніпра і відійшло від річки на дві 
милі. Виявилось, що в строю війська залишилося тільки двад-
цять п’ять тисяч солдатів. Основна надія була на гармати, під 
вогонь яких гетьман сподівався затягнути московитів.

Перед битвою Острозький відвідав церкву, де благав Го-
спода про перемогу. Він поклявся побудувати дві церкви 
у Вільно: «Коли милостивий і всемогутній Бог дасть нам пере-
могу над безбожним ворогом і передасть в наші руки його 
людей, таких жорстоких, і таких численних». Вранці 8 вересня 
1514 року два війська були готові до кривавої січі.

Першими розпочали московити  — вдарили по центру 
русько-литовського війська, де перебував Костянтин Острозь- 
кий. Русини з литвинами легко відбили першу атаку. Тоді 
московити спробували прорвати фронт і вдарили з тилу. 
Допомога, яку послав гетьман, змусила московитів відсту-
пити й цього разу. До обіду сталися дрібні сутички між дво-
ма військами. Очевидно, Челяднин хотів знесилити русинів 
і литвинів такою тактикою, а потім розправитися з ними. Сил 
вистачало. Після обіду московити вдарили по всьому фрон-
ту війська Острозького. Основний удар завдавався по цен-
тру. Розпочалася жорстока різанина. Острозький на коні був 
у середині бою і вів за собою воїнів: «Це наша звитяга і нас 
чекає тріумф! Вже ворог слабіє! Браття милі, проявіть звичну 
мужність у цей нелегкий час! Будьте відважними в мужньо-
му тілі! Нехай кожен сповниться духом проти ворога. Сам 
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Бог стоїть за нас! Є нам допомога з неба! За мною смі-
ливіше наступайте! А в мужності згадайте славних батьків!  
Ось я перед вами свою голову ставлю! Першим на непри-
ятеля свою шаблю підіймаю!» І воїни Острозького витриму-
вали шалений натиск московитів. Але ось русько-литовське 
військо крок за кроком почало відступати, а опісля і взагалі 
кинулося навтьоки. Московити ринулись вслід і потрапили 
прямо під гармати.

Хитрість Острозького вдалася  — ворог потрапив у паст-
ку. Гармати вдарили по супротивнику. Острозький переши-
кував свої війська і знову вирушив в атаку: «О, відважні лица-
рі! Тепер потерпіть! Тепер покажіть свою мужність! Згадайте 
мужність своїх предків!» Цього наступу литовців московити 
не витримали. Челяднин ще міг врятувати становище — тре-
ба було тільки послати по допомогу за полками князя Михай-
ла Булгакова. Але, побачивши втечу своїх солдатів, Челяднин 
«здав князя Михайла» і сам утік з поля битви, а разом з ним 
і запасні полки. Русини та литвини розбили полки Булгакова і, 
переправившись через Кропивну, кинулися наздоганяти воро-
га. Острозький, стоячи на березі річки, підбадьорював вояків: 
«Гей, хлопці, тепер кожен послужіть, як можете!» Московити 
не чинили більше супротиву, щоб врятуватися. Вночі було зни-
щено залишки московського війська. Челяднин так і не втік, 
його наздогнали і взяли в полон. Ніколи ще московські війська 
не зазнавали такої поразки. 30 тисяч вбитих, 46 воєвод, взятих 
у полон, князів і бояр, півтори тисячі боярських отроків і майже 
8 тисяч солдатів. Серед трофеїв знайшли і тисячу кайданів, які 
Василь ІІІ приготував для воїнів Великого князівства.

Наступного дня Острозький милостиво прийняв полоне-
них воєвод, а потім відправив їх до великого князя в Борислав. 
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Але війна не скінчилася. В руках московитів залишилися Смо-
ленськ, Мстислав, Кричів, Дубровна.

Острозький почав готуватися до нового походу. Чималих 
втрат зазнали литвинські та руські війська, але все-таки геть-
ман поставив собі за мету повернути до складу Великого кня-
зівства Литовського всі захоплені ворогами землі. Тим більше, 
що Василь ІІІ поквапився залишити Смоленськ, а в самому 
місті проти московитів змовилися. Смоленський єпископ Вар-
санофій через свого племінника прислав Сигізмунду листа 
про бажання смолян здати місто Острозькому. 

Треба було поспішати до Смоленська. І князь Костянтин, 
залишивши гармати в обозі, з кіннотою та піхотою вирушив 
до міста. Якби він встиг вчасно… Але несподівано пішли дощі, 
які зіпсували дороги. Війська важко пересувалися через сльо-
ту. За чотири тижні війська нарешті дісталися Смоленська. По 
дорозі частина солдатів захворіла, і до міста Острозький пі-
дійшов з шістьма тисячами воїнів. Очевидно, що з такими вій-
ськами неможливо було штурмувати добре укріплене місто. 
Тут з’ясувалося, що смоленський воєвода князь Василь Шуй-
ський викрив змову. Варсонофія ув’язнили, а інших змовників 
московити повісили. Не випадало взяти місто і тривалою об-
логою. Московити спустошили смоленські околиці і не було 
чим прогодувати військо. Сигізмунд, зважаючи на ситуацію, 
наказав гетьману повернутися. По дорозі назад Острозький 
відвоював Дубровну, Кричів та Мстислав. У Вільно його чекала 
урочиста зустріч. 3 грудня все місто вітало героя Оршанської 
битви. На честь Острозького Сигізмунд збудував тріумфаль-
ну арку, через яку він в’їхав на чолі війська у столицю Велико-
го князівства Литовського, Руського і Жемайтійського. Віленці 
з квітами зустрічали героя.
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Волинський літопис так згадує про нашого видатного  
князя: «…а гетьману його, видатному князю Костянтину Івано-
вичу Острозькому дай Боже багато здоров’я і щастя на май-
бутнє, щоб як нині; побив рать московськую, щоб так побивав 
татарську проливаючи їх кров бусурманську». 

Великий гетьман принесе ще не одну перемогу русько-
му народові, а його рід фактично стане символом незбо-
римого і рішучого патріотизму. Патріотизму аристократич-
ного за духом, а не безголово-анархічного. Тож пам’ятаймо 
справжніх героїв нашої нації!

Не тільки пам’ятаємо, а й пишаємось цими героями!

>> Розділ 7
Наступного дня рано-вранці ми вже були на місці. Усі 

були зморені, розбиті і злі. На додачу в мене розболілась 
голова. Це була не туристська поїздка, а справжнє пекло 
на колесах. Під час поїздки в автобусі було дуже гамірно. 
Майже всі, хто їхав у ньому, добре знали один одного. У про-
ходах лунали гучні й веселі розмови. Горілка і коньяк лилися 
рікою. Не випити означало мало не кровну образу на все 
життя. В основному це були чоловіки від тридцяти до сорока 
років, очевидно  — з категорії бізнесменів-початківців. Жінки 
називали себе їхніми дружинами, зі шкіри лізли, аби випи-
ти не відстаючи від чоловіків. Я помітив, що серед них було 
й декілька дружин, так би мовити, взятих напрокат на час по-
їздки, назвати їх коханками не повертається язик і заважає 
елементарна совість.

Поруч зі мною цілком привабливий і дебелий чоловік 
за годину випив десять(!?) стограмових скляночок коньяку. 
Його дружина, худенька й непоказна, по секрету сказала, 
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що вони відкривають свій магазин і їдуть за автомобілем. 
Вона лагідно прикривала свого хроплячого чоловіка й закри-
вала йому носа рукою, коли хропіння ставало надто гучним. 
Показала сімейні світлини й повідала свої сімейні таємни-
ці. Мені було байдуже, але вразили дві фотокартки з різни-
цею в двадцять років. На одній вона, тоді ще наречена, поруч 
з нею — він з хвацько закрученими вусами, тоді ще жених. 
На ній вона ще весело сміялася. З іншої світлини на мене 
дивилася худа, замучена жінка з боязким поглядом. Вона 
скромно сидить на краєчку стільця. Тільки дві маленькі світ-
лини, але в них відобразилося ціле життя. Дивлячись на цю 
жінку, я не став ні про що її розпитувати. Про все свідчило її 
обличчя. Та й у нинішні часи іноді запитати, як справи — уже 
небезпечно. Я був тверезим і з відразою дивився на тих п’яних 
і зухвалих попутників.

× × ×
Від своєї конторки великими й упевненими кроками нам 

назустріч вийшов Ахмед. Побачивши нас з опухлими «облич-
чями» та скуйовдженим волоссям, він зрозумів усе без слів. 
Він без вагань запропонував скористатися його конторкою, 
щоб ми могли привести себе у більш-менш пристойний 
вигляд, а сам заварив міцної кави. Каву він умів заварювати 
по-справжньому хорошу, запашну. Мене дещо спантеличи-
ла поведінка господаря. Ахмед цього дня був надто поступли-
вий, послужливий і люб’язний. До чого б це?

До обіду ми працювали, як мовиться, до сьомого поту. 
Хазяїн особисто ходив з нами, пропонував і показував свої 
автомобілі. Він особисто забракував і відрадив нам купувати 
ті авто, які нам сподобалися. Власноруч заводив, а одного  
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разу навіть замінив один акумулятор, пояснивши це тим, 
що акумулятор старий, а друзям недобре обманювати 
один одного.

Я не вірив власним очам. Зазвичай він не виходив зі своєї 
конторки і тільки поблажливо посміхався, дивлячись на нашу 
мишачу метушню. Ми також використовували його відсут-
ність. Як правило, ми замінювали запаску з купленого вже 
авто на більш нову із тих, що стояли на продаж інших машин, 
або непомітно міняли акумулятори чи ковпаки на колеса, або 
знімали й замінювали авторадіо чи магнітофон, попільниці 
чи якусь іншу автомобільну дрібницю, — і надавали купленим 
автам певного маленького шику. Але ці дрібниці нам допо-
магали швидше їх продати.

А цього разу він ходив з нами, послужливий, гостинний 
і весь час намагався нам сподобатися. Яртур вибрав для сво-
го клієнта темно-синій «Мерседес-200Д» 1980 року випуску. 
Цей «мерс» був набагато гарніший за попередній, кольору 
металік, але коштував значно дорожче. Ярослав вибрав ши-
карний БМВ сірого кольору, мені приглянулась червона «Ауді-
80» 1980 року випуску. Наш гостинний Ахмед і тут непростимо 
велику суму уступив на цих автах. У мене було таке відчуття, 
що він чи боїться, чи хоче про щось запитати.

Отже, свій план ми виконали: купили сім автомобілів. Сіли 
пообідати. Ахмед знову запропонував випити по чашечці кави. 
Це вже була нечувана гостинність. Він приніс-таки особисто 
ті маленькі чашечки з кавою. Обважніло всівся у літнє крісло 
й закинув ногу на ногу. 

— Ну що ж, за наш маленький спільний бізнес, — підніс 
чашечку з кавою Ахмед, хрипло розсміявшись.

У нас був задоволений вигляд успішного ділка…
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— Щось сталося? Ти сьогодні не схожий сам на себе, — 
сказав Ярослав. Той заперечливо похитав головою, потім  
чомусь всміхнувся.

— Справа в тому, — почав він, — справа в тому, що… 
Взагалі-то на кордоні образили моїх хороших друзів. 
І не просто образили, а ще й прострелили ногу. Ця людина 
зараз у лікарні. За ліки й обслуговування потрібно платити. 
Хто буде платити? Ось в чому питання! Чи я не правий? —  
запитав він, конкретно ні до кого не звертаючись.

Ми мовчали. Лише Яртур поблажливо всміхнувся і стверд-
но кивнув.

— Звичайно, так.
— Так от, було б цілком справедливо знайти цих людей. 

Знайти й примусити відповісти, — він замовк, обвів нас по чер-
зі поглядом. — Ось я й хочу, щоб ти, Орію, мені у цьому допо-
міг, — попросив він.

У мене від здивування перехопило дихання, а він посмі-
хався вибачливою посмішкою. Хлопці від здивування роззявили 
роти.

— Ти спілкуєшся з клієнтами, продаєш їм товар,  — 
він спокійно показав на ряд авто,  — порозпитуй, може, 
хтось і промовиться. «Бєспрєдєл» потребує покарання. І по-
карання буде справедливим, я в боргу не залишусь. Чим 
зможу — допоможу.

Склалася дивна ситуація. Він просив мене знайти нас. 
При цьому обіцяв матеріальну допомогу. Про який «бє-
спрєдєл» він казав, якщо його ж одноплемінники займалися 
«бєспрєдєлом»? І хто заслуговує справедливого покарання? 
Ні, це потрібно вирішити дійсно справедливо. Треба все врів-
новажити — ось у чому секрет життя…
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— А хто ж образив твоїх друзів? Кого шукати? — запитав 
я якомога спокійніше.

— Якісь росіяни, — заявив він презирливо.
Не знаю, чому, але мені його тон у голосі не сподобав-

ся. День видався спекотним, сонце палило асфальт. Так 
чи інакше, найкраще було діяти й вирішувати усе швидко.  
Яртур прийшов мені на поміч.

— Ну ось що, турок, — він встав і поплескав його по пле-
чу.  — У нас тільки починаються справжні діла! Тому я без-
платно прочитаю тобі лекцію про сучасне економічне життя 
і про правдиву історію…

Ахмед невдоволено скинув руку Яртура зі свого плеча.
— Хвилину… Я розмовляю з…
— Немає ніяких хвилин, — рішуче перервав його мій друг, 

закуривши чергову сигарету, — але… перш ніж я почну лек-
цію, я хочу поставити одну умову.

— Яку саме? — надто швидко запитав турок, який уже по-
чав дещо розуміти.

— Ви усе це розповісте своїм друзям, родичам і знайо-
мим. Слово в слово. Якщо ви чогось не зрозумієте, для вас  
це буде великий мінус. Згодні?

Ахмед не знайшов слів, щоб заперечити, а Яртур пообі-
цяв, що буде лаконічним.

× × ×
Його розповідь виявилась не такою вже й стислою. Роз-

почав із розповіді про Кам’яну Могилу, що під Мелітопо-
лем. Потім пройшовся по наших славних праукраїнських 
предках — трипільцях, далі не обійшов увагою інших наших 
предків: сколотів, скіфів, сарматів. На доказ навів слова на-
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шого князя Святослава Великого: «…без цього скіфи-руси 
не замиряться!» (князь сказав ці слова під час переговорів 
із Візантією).

Потім звернув увагу здивованого Ахмеда на Київську Русь 
(у нашого шановного компаньйона очі від здивування ледь 
не вилізли з орбіт). Далі згадав Переяславську угоду, наступ-
ні події, період Української Народної Республіки, три голодо-
мори  — 1921–1922, 1932–1933 та 1946–1947 років та героїчну  
війну-спротив воїнів Української Повстанської Армії.

Проте не лише Ахмед, а й ми із захопленням мовчки слу-
хали ту оповідь. Не приховуючи свого здивування, я теж з неусві-
домленою повагою дивився на Яртура. Він переді мною по-
став у новому амплуа, — розумного й непохитного патріота.

Не звертаючи уваги на наші здивовані й захоплені по-
гляди, він продовжував розповідь досить спокійно, упевнено 
й переконливо. 

— Тому я хочу, щоб ти запам’ятав. Ті люди, яких ти нази-
ваєш «руськими», до цього слова й до цієї національнос-
ті не мають ніякого стосунку, жодною мірою не причетні. 
Правильно їх треба називати росіянами, або московита-
ми, або по-нашому, по-українськи,  — москалі.  — Яртур 
зробив паузу, знову закурив, глибоко затягнувся і з задо-
воленням випустив тоненький струмінь диму. Далі продо-
вжив:  — Русами, русичами, руськими були ми, українці. 
А їхній московський цар просто вкрав у нас нашу давню 
назву і свою Московію назвав Росією. А українці і моско-
вити  — це зовсім два різні народи, і ці народи не мають 
нічого спільного ні в історії, ні в культурі, ні в походжен-
ні. За час 350-річного періоду окупації і рабства Моско-
вія підло й цинічно украла й переписала під свою імпер-



[ 97 ]

[ З украïнським серцем ]

ську політику всю славну понад 11000-літню історію Руси- 
України. Але більше ми їм такого не дозволимо.

— Так... Але... Мушу зізнатися, ця розповідь і ваша хватка 
полонять, захоплюють. Але що мені за користь від того? Як це 
стосується нашої справи? — поспіхом запитав Ахмед і непев-
но знизав плечима. У нього була така звичка, коли він не знав, 
що сказати.

— Ми є компаньйони з продажу машин, — незворушливо 
заявив Яртур. — А від компаньйона нічого не слід приховувати. 
Чи не так?

— Так. Обманювати не можна.
— Тоді запитую. Тільки відповідай як справжній компань-

йон, без обману. Що б ви, Ахмед-паша, зробили з тими людь-
ми, які викрали вашу сестру або дочку й насильно примуси-
ли їх займатися проституцією? — вперто дивлячись в очі турку, 
запитав Яртур.

— Якого біса ви мене про це запитуєте? — сердито відпо-
вів той. — При чому тут моя дочка до чесної відповіді?

Яртур заспокійливо підняв руки, а я мимовільно розсміяв-
ся. Все-таки добряче він його розводить.

Молодець.
— Усе свого часу, милий мій. То що б ви зробили з такими 

людьми-викрадачами? Не звичайними злодіями, а злочинця-
ми, які заробляють гроші на тілі вашої дочки або сестри? Ще 
й на додачу замість подяки постійно цю нещасну жінку б’ють, 
знущаються з неї.

— Ну, добре... добре... Спочатку я б кастрував, а потім по-
карав, — нетерпляче й запитально сказав він.

— Ось і відповідь справжнього мужчини, — вигукнув Яртур 
і скочив зі стільця. — Так само зробив і я.
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— Ви… — здивувався Ахмед. А до чого тут ви? Як… а... ну... 
Я все збагнув.

— Ви правильно зметикували, шановний. Є у мене до-
рога й улюблена сестра. Зо два місяці тому вона за турист-
ською путівкою поїхала до Польщі, аби підзаробити трохи гро-
шей. Як добропорядна дівчина, влаштувалась офіціанткою 
у кафе. Але, — Яртур невдоволено знизив плечима й розвів 
руки, показуючи своє обурення,  — її звідти викрали, забра-
ли паспорт й примусили бути шльондрою. Крім того, грошей 
не давали, годували погано, знущалися з неї. Як після цього 
я мав вчинити? — різко запитав він.

— О так, я не можу судити, — з прикрістю знизив плечима 
турок. Такого повороту подій він явно не очікував. Було незрозу-
міло, на кого він злиться: чи на нас, чи на своїх знайомих.

— Але і тут є одне невелике «але», — Яртур помітив те не-
величке замішання і вирішив на цьому зіграти.  — Ми з ним 
обійшлися б по-доброму. Так він же не вміє розмовляти. Почав 
погрожувати, залякувати, схопився за зброю. Довелось засто-
совувати силу й прострелити йому ногу. Зброю ми конфіску-
вали й потім вкинули в озеро. Ось такі справи, шановний.  
Нашої вини немає.

Деякий час усі мовчали. Ахмед сопів і про щось зосере-
джено думав. Він явно не знав, що сказати. Та й що він міг 
сказати? Правда була на нашому боці. Остання вставка Ярту
ра «ми» вчасно спрацювала, й Ахмед зрозумів, що «ми» —  
це і є всі ми. А сваритися він явно не хотів.

— Так от, я... все розумію Та мені доведеться поговорити 
і все пояснити. Як буде далі, не знаю.

Але в будь-якому разі — я на вашому боці. А це вже бага-
то значить, — з гідністю відповів він.
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— Як компаньйон компаньйону дякую тобі, Ахмеде,  — 
я вважав, що настав мій час.

— Не варто подяки, — без усякої іронії відповів він, встав 
і вклонився нам. — Поважаю мужчин, які вміють постояти за  
себе і своїх рідних.

Що ж. У наш час така риса характеру, як гідність,  —  
це чудово. Тим більше зараз, у наш час, коли більшість 
не може з упевненістю сказати, чи ми піднімемося, чи ми па-
даємо, любимо чи ненавидимо, зневажаємо чи поклоняє-
мось. Абсурд. Але це так. Вважаю, мати гідність — це чудово. 

Ввечері ми вирушили. Яртур зупинився біля Ахмеда, що  
проводжав нас, і тихенько попрохав:

— У мене є одне невелике особисте прохання до тебе. 
Не порівнюй українців з московитами. У нас немає нічого 
спільного. У нас різна історія, культура й походження наших 
народів. Особисто я не задоволений, коли на мене говорять, 
що я якийсь там незбагненний «росіянин». Я представник од-
ного з найдавніших народів світу. Я — українець. І пишаюсь 
цим. Домовились, компаньйоне?

Якими б не були недоліки Ахмеда, гідність у нього була. 
У нас її також вистачало з надлишком.

× × ×
— Пане Орію, чорт забирай, ти собі не можеш уявити, 

який переполох здійнявся у цьому «циганському таборі» 
після вашої стрілянини,  — стурбовано говорив наш украї-
нець-прикордонник, водночас роблячи вигляд, що перевіряє 
мій паспорт. На передньому сидінні в мене були розкидані 
німецькі газети. Це був давній трюк для німецьких прикордон-
ників: для притуплення пильності.
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— Ти ж знаєш, що люди стають більш сентиментальними 
й добрими від неприємностей, ніж від любові, — спокійно від-
повів я.

— Може, ти й маєш рацію. Нам стало набагато спокійні-
ше працювати.

— Він був надто недовірливим. Таких треба переконувати 
мовчанням або силою. Він не залишив вибору.

— Це місце під кафе хочуть купити наші поляки,  — вже 
спокійно й недбало пояснив він,  — з нашими українськими 
коренями.

— З цим вирішуйте самі. Ми на це місце не претендуємо.
— Ото й добре. Але поки що тиждень-другий не показуй-

тесь тут. Відпочиньте. Коли все залагодиться, я зателефоную.
— Добре. Слава Україні!
— Героям слава! — він усміхнувся, повернув мені паспорт 

і махнув рукою, щоб я проїжджав.
Уже від’їхавши, я помітив у дзеркалі заднього виду, 

що він дивиться мені вслід з гордістю та повагою.

Постскриптум № 7
Дозвольте нагадати наказ Ставки НКВД СРСР № 0428 

від 17 листопада 1941 року: «Разрушать и сжигать дотла насе-
ленные пункты в тылу немецких войск на расстоянии 40–60 км 
в глубину от переднего края и на 20–30 км влево и вправо  
от дорог…»

Як бачимо, дорогий брате-українцю, Москва безжаліс-
но й відверто дала наказ нищити «дотла» наші міста і села, 
попри те, що військових німців, порівнюючи з нашим україн-
ським населенням, був на тих теренах дуже малий відсоток. 
Однак москаль є москаль.
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Якщо станом на 17 листопада 1941 року, тобто на день 
видання такого наказу, московських військ на теренах Укра-
їни майже не було (були тільки окремі поодинокі бійці, 
що блукали лісами), всі пункти того наказу виконували, почи-
наючи з 1941 по 1944 рік доволі підступно й жорстоко червоні 
партизани. Тож на «подвигах» цих «псевдогероїв» зосереди-
мо нашу увагу.

Ось що про цих червоних бандитів засвідчено в документі.
«Народный комиссариат Внутренних дел СССР
23 января 1943 г.
№ 110/6 г. Москва
Центральный штаб партизанского движения
Тов(арищу) Пономаренко НКВД СССР сообщает полу-

ченное от своего сотрудника, находящегося в тылу противни-
ка в районе Ровно, УССР, следующее донесение:

«Личный состав 12-го батальона Сабурова занимает-
ся разгулом, пьянством, терроризирует и грабит советски 
настроенное население, в том числе даже родственников 
своих бойцов» (24).

А ось і другий такий самий документ (доповідна) за № 126-Б  
від 25 січня того ж 1943 року і тому ж адресату: 

«НКВД СССР сообщает полученное от своего сотрудни-
ка, находящегося в тылу противника в районе Ровно, УССР, 
следующее донесение:

«В район нашей деятельности прибыл 7-й батальон отря-
дов Сабурова.

Партизаны этого батальона занимаются неслыханными 
грабежами, бандитизмом и пьянством, разъезжают по селам 
в форме немецких солдат. Жителей, убегающих (от парти-
зан!) в лес, расстреливают, ограбили инженера, лесничего…»
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І далі:
20.06.1943 року пише Бегма:
«ЦК ВКП(б) т. Маленкову ЦК ВКП(б)У — т. Хрущову
В результате такого бездействия, отсутствия контроля 

и воспитательной работы среди личного состава люди раз-
лагаются, имеется масса случаев самовольных расстрелов 
ни в чем не повинного населения, наблюдаются массовые 
пьянки, хулиганство и т.п.» (26).

Отже, не «герої», як їх малюють московські фільми, а кати, 
п’яниці, вбивці, нелюди. Московія зрозуміла, що цими «геро-
ями» не здолати національно-визвольної боротьби в Україні. 
Тим більше, що народ збагнув їхні справжні загарбницькі 
наміри. Ми також знаємо, що ні один народ у світі ніколи 
не визнав і не визнає ката за брата, тим більше наш укра-
їнський народ, який на собі відчув цю «братерську» любов. 
Мало того, після його глибоких кривавих слідів, залишених 
на західних землях України і 1939–1941 роках.

Саме тому для підриву авторитету УПА додатково си-
лами НКВС були створені спецгрупи і послані в західні ліси 
України, де під нашою національною символікою, користую-
чись лише українською мовою, чинили страшні злочини.

У другому кварталі 1945 року таких спецгруп налічувалось 
не один десяток:
№ область кількість груп кількість чоловік примітка
1. Чернівецька 25 106
2. Львівська 26 219
3. Станіславська 11 70
4. Дрогобицька 10 52
5. Тернопільська 2 34
6. Рівненська 49 905 + 1 гр. 25 чол.
7. Волинська 33 397

Разом: 157 1808
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З огляду на таблицю хочу запитати Вас, шановні українці:
— Чому могили справжніх героїв національно-визвольних 

змагань у лісах і полях (якщо не гірше?), а московити, кати, 
окупанти, червоні зайди, стовбичать на п’єдесталах? Чому 
вбивці-садисти, азіати, загарбники зі зграї московитів енкаве-
де-емгебе за те, що вбивали, душили і катували цвіт української 
нації, одержують величезні державні пенсії та користуються нез-
рівнянно більшими пільгами, ніж їхні жертви? А герої, воїни УПА, 
безвинно репресовані, одержують мізерну пенсію жебрака.

Настав час виправити цю несправедливість! Заради на-
ших внуків, бо і надалі житимуть у тенетах брехні та невігластва 
щодо героїчної боротьби українського народу під проводом 
ОУН, аби Україна стала нарешті вільною від зайд й окупантів- 
«визволителів». Пора, настав час.

Епілог
Ось уже півтора тижня, як зовсім самотній. Серпень ви-

дався теплим і сонячним. Наприкінці місяця задощило. Над 
нашим гарнізоном нависли низькі темні хмари. Із дахів постій-
но крапало, подули якісь по-осінньому різкі вітри...

Отже, цілковита самотність. Я стояв і задумливо дивив-
ся у вікно. Неділя, теплий і похмурий день. У небі нерухомо 
зависли ватяні хмари. Дивився на величні ялини, що мокли 
під дощем, на туман, який за ніч висмоктував зелений сік 
із листя. 

І... я розумів, що нічого не можу змінити. Усе в цьому світі 
йде своєю чергою. Лише Богу відомо сповна все і вся.

Ні, звичайно, повсякденні справи виявилися наполегливі-
шими, вони витісняли зайві думки, роздуми. Відчував нестачу 
друзів і спілкування з ними. Не вистачало мені радикального 
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Яртура з його димлячою сигаретою, моїх веселих і відважних 
друзів дитинства. Але найбільше хотілося бачити Оріяну, або 
як я її прозвав — Лель. Дивно, але думав про це так, як ми ду-
маємо про багато речей; про те, що роки минають, що ми  
старіємо і… не можна жити вічно. «Ех, — подумав я, — якби ж 
усе було так просто!»

Я пройшовся кімнатою і знову повернувся до вікна. І рап-
том, як гострий, ріжучий біль, я вперше (клянуся!) відчув, що ця 
розлука з Лелею мені надто неприємна. Мені стало прикро 
за мою мимовільну слабкість і жаль до самого себе. Щось 
пробурмотів собі під ніс. Потрібно було якнайшвидше поз-
бутися цього суму. Справжнє кохання перевіряється часом 
і не терпить сторонніх.

А чому я не можу згадати наших давніх предків, які запо-
відали нам, що треба врівноважувати все — ось у чому се-
крет життя... Присів до столу й налив собі у велику чашку кави. 
Згадав учорашній вечір у нашого поляка пана Мечислава 
у його ж кафе. Ми пристойно заправилися нашою горілоч-
кою, проте це не завадило нам вести майже світську бесіду. 
Принаймні так нам здавалося.

— Треба вміти, у цьому весь секрет, — Мечислав підмор-
гнув мені. — Ми надто багато знаємо і надто мало вміємо… 
тому що знаємо занадто багато.

— Це треба вміти, — погодився я.
— Ви, українці, великий і давній народ. У вас велика 

історія. Але в мене не вкладається в голові, як такий куль-
турний, освічений народ стільки років міг залежати від цих 
азіатів, московитів. Як ви дозволили москалям окупувати 
себе? Та ще й ви, українці, принесли їм культуру і цивіліза-
цію. Ви їм простягаєте руку з хлібом і знаннями, а вони вам  
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влаштовують війни, голодомори й репресії. Ви на своїй 
землі, а живете, як на чужій. Як так може бути? Мовчиш? 
Тому що не знаєш, що сказати. А я знаю. І одразу кажу, 
що робити. Великою мітлою треба вимести цих московитів  
у Сибір з їхніми азійськими законами, і негайно про них за-
бути. А вам, українцям, повертатися до своїх історичних ви-
токів і правдивої правди. І цю правду нести й донести, пред-
ставити й показати усьому цивілізованому світові. Але за-
пам’ятай: це ви повинні зробити самі.

— Це ми обов’язково зробимо, — ввічливо відповів я.
Він мав рацію, і це я чудово розумів. Крім нас самих, 

українців, це ніхто не зробить, бо це нікому іншому не по-
трібно. На жаль, багато хто, дивлячись на мапу світу, не ба-
чить головного. Вони за формою не бачать змісту. На жаль.

Мечислав встав. Знизав плечима і голосно наголосив:
— Добре, Орію, дуже добре. Але ви повинні не тільки обо-

ронятися, а навчитися нападати. У цьому світі ви не самотні. 
А от самотність — справжня самотність — настає перед бе-
зумством чи божевіллям. Або перед самогубством. Ех, нічого 
ти не розумієш.

Він ходив по бару і щось говорив собі під ніс, навіть не го-
ворив, а якось тихо бурмотів. Потім різко зупинився, поглянув 
на самотню стареньку, що сиділа за столиком, і так само 
різко повернувся й знову підійшов до мене.

— А тепер підемо, Орію, я тобі дещо поясню, — він узяв 
мене за руку й повів до тієї старенької.  — А тепер запитай 
у неї, навіщо вона купила собі собаку, — попросив він.

— Навіщо ви купили собі собаку, бабуню, — запитав я.
— Для вечорів, — відповіла вона. — А як ви думаєте, для 

чого ж іще?
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— Не знаю, — здивовано сказав я. — Але чому для вечорів?
— Розмовляти, шановний. Я повинна з кимось розмовля-

ти, — стиха відповіла вона. — Я ж не можу розмовляти з теле-
візором. Я не стара, що вижила з розуму. Мені лише близь-
ко сімдесяти років, — кокетливо стрільнула у мене світлими 
оченятами.

— Звичайно, пані, — мовив я.
З’явився Мечислав з пляшкою лікеру в руках. Він налив 

його цій милій бабусі, сам зробив невеликий ковток з пляшки 
і передав її мені. Мені не хотілось пити.

— Ось це і є самотність. А Україна ніколи не буде самот-
ньою у світі, доки є я, Мечислав.

— Так, напевно, ти маєш рацію, — підтримав я, спостері-
гаючи за старою. 

Вона кокетливо пила фірмовий лікер. А що їй залишалось 
робити? Нарешті вона в центрі уваги, і їй є з ким погомоніти.

× × ×
По обіді я приліг і проспав кілька годин. Усе ж давався 

взнаки вчорашній вечір. Прокинувся, коли вже надворі було 
темно, тому не одразу збагнув — чи вечір, чи ранок. Мені щось 
снилося, пам’ятаю, що щось хороше, приємне, але не міг 
згадати, що саме. Та байдуже: головне, що сон був приєм-
ним. Потім я почув тихий стукіт, такий тихий, що не збагнеш, 
чи це стукають, чи то миші шкребуться. Ні, все-таки це тихий 
стукіт.

— Хто там?  — голосно запитав я. Мовчання, але стукіт 
припинився.

— Заходьте,  — запропонував я, а мені не дуже хотілося 
вставати з ліжка, — двері відчинені.
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Тихо рипнули двері, і (о Боже!) я побачив знайому постать 
моєї (я вже так подумки її називав) Оріяни. На тлі темного ко-
ридору вона виглядала намов прекрасна зірка на початку  
Чумацького Шляху.

Я зіскочив з ліжка й кинувся уперед. Оріяна широко всміх-
нулася мені якоюсь винуватою усмішкою. Вона припала 
до мене. Я цілував її волосся, вуста, щоки, очі…

— Ти кохаєш мене? — запитав я.
Вона, всміхаючись, ствердно хитнула головою.
— Дурнику, а навіщо я тоді приїхала? А ти мене?
— Звичайно. Це, мабуть, і є щастя, правда?
— Напевно. Велике щастя.
— Ми ніколи не будемо більше розлучатися?
— Ніколи, — вона сильніше притиснулась до мене.
Нарешті збагнув, що це не сон. «Боже рідний! — подумав 

я, — здається, я стаю щасливою людиною».

× × ×
Наша поява у Мечислава в барі викликала мало не пе-

реполох і захоплені вигуки. Сам господар з’явився у свят-
ковій сорочці і якійсь квітчастій краватці. Хоч він і мав дещо 
розгублений вигляд, але це не завадило йому голосно нас 
привітати.

— Пане Орію, ласкаво просимо до нашого кавказького 
столу, — при цьому він дуже мене обійняв, а Оріяну поцілував 
у щічку.

Ми скромно сіли за столик.
— Отже, пане Мечиславе, що тут у вас без мене ста-

лося? — запитала Оріяна, поклавши руки на стіл. Мечислав  
задоволено усміхнувся й примружив очі.
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— Та нічого не відбувалося. Сумували за тобою. Особливо 
він, — урочисто показав на мене рукою.

— Діти мої, вам щастить. Сьогодні є свіжа щука!
Він урочисто відступив на крок, щоб поглянути, яку це ви-

кликало реакцію. Ми були вражені.
— І до того ж знайдеться хороше домашнє вино,  — 

ласо причмокнувши губами, прошепотів він, одійшовши 
ще на крок. — На честь вашої зустрічі пригощаю за рахунок  
нашого закладу.

У відповідь — бурхливі оплески. Найголосніше плескала 
самотня старенька з собачкою.

— Зараз ти матимеш задоволення,  — шепнув я Оріяні 
й очима показав на стареньку.

Мечислав гукнув барменші, й та принесла пляшку черво-
ного вина. Оріяна посунулась, і він сів біля неї, хвацько налив 
фужери.

— Добре, що я сиджу поруч із вами, — сказав він, дещо 
хвилюючись. — Справа в тому, що кращого поціновувача вин 
у нас в окрузі ви не знайдете.

Мечислав урочисто чокнувся з нею і повільно випив свій 
фужер. Ми випили разом з ним.

— Смачно? — запитав він.
— Невимовно! — Оріяна підняла бокал. — Наливаймо ще 

раз. У нас в Україні кажуть так: межи першою і другою — про-
міжок невеликий.

Мечислав знову наповнив фужери. Я дивився на Оріяну 
і милувався нею. Вона сяяла радістю і зачаруванням. Вона 
раптом відчула мій погляд. 

— За тебе, Орію, — сказала вона.
— За тебе, Оріяно! — сказав я.
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— Ні, так не піде. За вас, мої любі друзі, — Мечислав підвів-
ся, — за моїх друзів!

Усі випили, а наша старенька навіть випила стоячи. При 
цьому мені здалося, що собачка теж звівся на лапи.

— Тут просто чудово! Адже тут добре? — запитала вона.
— Тут божественно! — я знову налив собі і їй. — Будь здо-

рова, Оріяно! Її обличчя просвітліло від щастя.
— Будь здоровий, Орію! Салют, Мечиславе! Ми випили.
— Добре вино, — похвалив я. — А де ж обіцяна риба?
Мечислав швидко приніс велику тацю з куснями смаже-

ної щуки. Судячи по розмірах цих шматків, щука була не-
абиякою. До мене підсіла бабуня й по секрету повідомила, 
що збирається купити собі папугу.

— Навіщо?
— Як ви не розумієте? Його ж можна навчити говорити. 

Хіба собачку навчиш говорити? Він же може тільки гавкати, — 
палко дивуючись моєму нерозумінню, доводила старенька.

Мечислав успішно хазяйнував за столом. Він вихоплював 
з таці шматки риби, швидко їх чистив й на виделці простя-
гав ці апетитні шматочки Оріяні. Їй залишалось тільки брати 
їх і їсти.

— Ну як? — запитав він.
— Чудово!
Я підняв свій фужер. Мечислав миттєво наповнив його. 

Ми випили. Потім ще раз наповнили. І знову випили стоячи.
— Заради цього варто жити, — пояснив нам Мечислав.
Він узяв шматок риби, очистив його й простягнув Оріяні. 

Вона відмовилась.
— Так не можна, Мечиславе. Їжте самі, а то вам нічого 

не дістанеться.
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— Дівчинко моя, я ще встигну. Для мене задоволення спо-
стерігати за вашими щасливими обличчями. Ех, молодість, — 
він знову налив у бокали. — За нову щасливу сім’ю, — прого-
лосив він тост, — усім випити стоячи!

Усі піднялися й випили. Мечислав продовжував підгодо-
вувати Оріяну смачними шматками риби. Збоку це мало 
вигляд, наче велика мама-левиця годує своє левеня. Гарно 
й смішно. А старенька шепотіла мені на вухо, що перше сло-
во, якому вона навчить папугу, буде «Орій», а друге — «Орія-
на». Що не кажи, а в Мечислава було добре вино.

Ми доїли рибу й піднімали фужери у десятий і двадцятий 
раз. Ми були серед друзів, і були щасливі.

На прощання Мечислав побажав нам багато діток і вихо-
вувати їх правильно. У його розумінні це означало не за кому-
ністичними законами.

— Так, це так. Сучасні молоді люди дивні. Минуле вони не-
навидять, нинішнє зневажають, а майбутнє їм байдуже. Так 
не можна. Треба поважати себе, свій народ, свої традиції 
і культуру. У цьому наше майбуття і добре виховання дітей. 
Завжди пам’ятайте про це. А від тієї чуми комуністичної треба 
тікати. Словом, будьте щасливі!

Ще раз випили «на коня». Мечислав обійняв мене й поцілу-
вав Оріяну. Щасливі, ми вийшли у темряву ночі.

У цій темряві нас зустрів кущ бузку. Він ховав у своїх обіймах 
сутінки і справжню мрію. Мрію про красиве і ніжне кохання.

— Ти повинен мене дуже сильно любити, Орію. Так, 
як я тебе. Я не знаю, що робитиму без твого кохання.

Так вона мені сказала, перед тим, як міцно заснути. Вона 
спала, поклавши голову на мою руку. Її гарне обличчя було 
зовсім поруч, близько, сповнене пристрасної сили кохання. 
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Я не міг заснути й дивився на неї. Хотілося, щоб ця ніч тривала 
й тривала до нескінченності. Я був радий, що мене кохають. 
Я вже не думав, що таке може бути зі мною.

У вікні почало світати. Але я лежав нерухомо. Моя рука під 
її головою затерпла. Я боявся розбудити цю мить щастя. Мені 
здавалося, що це сон, і я не хотів, аби він закінчувався. Я обе-
режно вивільнив руку й тихенько встав. 

Надворі йшов дощ. Краплі стукали у шибку й стікали м’яко 
й тихо. Було дещо дивно — стояти у цій чужій кімнаті наодинці 
зі своїми думками й дивитися на мокрі дерева за вікном. Тихо 
обернувшись, я побачив, що Оріяна розплющила очі й ніжно 
дивиться на мене.

— Чуєш, Оріяно? Дощ…
— Так… Іди сюди, — мовила вона.
Я підійшов до неї і сів на ліжко. Вона звелася й ніжно обій-

няла мене. Я не рухався, я боявся поворухнутися і ніжно дивив-
ся на неї. Щасливий, навіть дуже щасливий, я бачив усе наче 
як крізь ніжний і приємний сон.

— Тримай мене міцно, дуже міцно,  — прошепотіла 
вона.  — Я боюся. Не знаю, чому. Можливо, тому, що вже 
настав ранок?

Її великі очі з любов’ю дивилися на мене. Обличчя було зов-
сім близько, відкрите й бажане.

Я дивився на неї, милувався і боявся. Боявся, що ця гарна, 
повна очікування і бажання жінка, цей метелик, який за щасли-
вим збігом обставин залетів у моє холостяцьке життя, зараз 
розправить крильця й полетить. Я міцніше пригорнув її до себе.

— Не бійся, я ж з тобою. Ось зараз з тобою з’їздимо до нім-
ців, — сказав я, все ще міцно притискаючи її до себе. — При-
женемо на продаж кілька авто. Все у нас буде добре.
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Вона м’яко торкнулась долонями мого обличчя й усміх- 
нулась.

— Ні, Орію. Ми поїдемо додому. Досить з нас поляків, нім-
ців, турків і москалів. У нас є своя земля, наш рідний край. 
Він нічим не гірший за всі інші.

— Але ж робота…
Вона прикрила долонею мого рота, не даючи змоги 

говорити.
— Згадай українську приказку: скрізь добре, де нас 

немає. Чим гірше у нас в Україні? Нічим. Слава Дажбогу, 
ми звільнились від окупації і стали вільним народом. Тому 
працювати й жити ми повинні у себе вдома, на своїй зем-
лі, — вона ніжно погладила моє волосся.

Від здивування я не знав, що відповісти.
— Я тобі народжу діточок. Ми їх виростимо, дамо осві-

ту. Наші діти народять нам онуків. У наших онуків будуть свої 
діти, а в них — свої. Так і відродиться наш давній народ, відро-
диться культура й восторжествує правдива правда. Ось це 
і є сенс життя.

× × ×
По обіді ми залишили своє тимчасове пристанище 

й на нашому авто виїхали додому. До ранку я розраховував 
бути на кордоні. Кордон завжди легше перетинати й прохо-
дити паспортний контроль вранці. Одні прикордонники змі-
нюються, інші заступають. Контроль слабкий. Ми не везли ні-
якої контрабанди, та все ж…

Ні, нехай мене сварять, хай сміються, хай соромлять, хай 
обзивають боягузом, хай кажуть, що я слабак, але я не міг, 
я не наважився сказати «ні». Ми їхали шумною трасою, 
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а за спиною залишалось минуле, безпорадність, порожне-
ча і бруд, безцільність холостяцького життя.

Поруч зі мною, надзвичайно близько сиділа кохана жін-
ка. Я відчував її тихе дихання й тепло. мусив це утримати, 
завоювати, не відпускати. Потім колись я все поясню, потім, 
коли стану мудрішим, коли все налагодиться… потім… тільки 
не зараз…

Зараз ми їдемо додому. Саме воно, таке маленьке 
й таке велике — наше українське серце — вело нас на свою 
землю, у свій рідний край. Попереду у нас довге щасливе 
життя. Ціле життя!

За своє щастя потрібно боротися! А як ви хотіли?



[ 114 ]

НЕСКОРЕНI МИ!

Не можу писати  — серце в крові і душа болить… Агов, 
Українці — Іловайськ з тисячами трупів наших солдатів забули. 
Там наших солдатів московити розстрілювали, як у тирі. Чому 
маю пам’ятати Волноваху, Маріуполь. А цей край на останніх 
виборах проголосував 66% за Опозиційний блок, комуністів 
і Тігіпка. 

Агов, європейці  — жменька студентів, яким жити і жити, 
ростити дітей, радіти життю, поклали свої життя, воюючи з бан-
дами муравйовихі  — червоних більшовиків. Вони врятували 
вашу цивілізацію, культуру і загинули. 

Наразі така сама молодь мерзне і гине на Донбасі. 
За вашу цивілізацію і ваші ідеали — гине українська молодь. 
А європейська комісія може тільки тихенько гавкнути (бо боїть-
ся), що вони занепокоєні і стурбовані.. Тоді навіщо мені треба 
пам’ятати за Париж. Європейці, вам не соромно? Чи знову 
нас продасте і укладете якийсь «Брестський» мир. Ми простя-
гаємо вам руку з хлібом, а ви ховаєте голову в пісок і кидаєте 
в нас каміння. 

Причому нічого Європа не має  — ні своєї віри, ні своєї 
культури, історії, мови. Все є, але не своє. Потуплюючи погляд, 
ведете відлік століть від міфічного народження Христа, Риму, 
Візантії. А хіба до них не було людей, які вчили Христа, Буду, 
Рим… Чи вони були варварами… Чи дуже хочеться зробити 
з них варварів.. Треба це змінювати і європейське мислення 
також. Ні, не дочекаєтесь — я писатиму! Буду пам’ятати Крути, 
Іловайськ, Волноваху, Маріуполь, Париж, Лондон, Нью-Йорк… 
Також робитиму новітню європейську історію! Також робити-
му нову світову історію! Знаю, як це робити! Настав час!
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Звернення «До українського студентства» («Нова Рада» 
з 11 січня 1918 р.)

«Прийшов грізний час для нашої Батьківщини. Як чорна 
гайворонь, обсіла нашу Україну російсько-"большевицька" 
грабіжницька орда, котра майже щодня робила у нас нові 
захвати, і Україна, одрізана звідусіль, може врешті опинитись 
в дуже скрутному стані. В цей час Українська фракція центру 
Університету Святого  Володимира кличе студентів-українців 
усіх вищих шкіл негайно прийти на підмогу своєму краєві і на-
родові, одностайно ставши під прапор борців за волю Укра-
їни проти напасників, які хочуть придушити все, що здобуто 
нами довгою, тяжкою героїчною працею. Треба за всяку ціну 
спинити той похід, який може призвести Україну до страшної 
руїни і довговічного занепаду. Хай кожен студент-українець 
пам'ятає, що в цей час злочинно бути байдужим… Сміливо 
ж, дорогі товариші, довбаймо нашу скелю і йдімо віддати, 
може, останню послугу тій великій будові, яку ми ж самі буду-
вали — Українській державі!»

Це не звернення в сьогодення, це звернення до україн-
ського студентства, написане 11 січня 1918 року. Хіба нині 
не актуальне? Хіба не «російсько-больше-вицька» грабіж-
ницька орда, як чорна гайворонь обсіла Україну? Хіба не цвіт 
нації і краща молодь віддає життя в війні з московітами? Хіба 
не жирні московські попи б’ють нас хрестами по голові і знову 
заганяють в міфічне православне братерство, співають пісні 
Пуйлу і шаленіють від люті, що «нет такой страны как Украи-
на»? У своїх церквах і монастирях переховують сепаратистів 
і роблять склади зі зброєю! Їхній руцький мір — це сидіти по 
шию в болоті і в це болото затягнути всіх інших. Хіба не моло-
ді студенти-крутяни в січні 1918 року врятували своїми життями 
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європейську цивілізацію від нашестя комуністів-більшовиків? 
Хіба не сьогодні ми рятуємо життями новітніх українських ге-
роїв основи цієї цивілізації, яку колись самі і започаткували? 
Хіба не життями українців ми рятуємо світ від світової війни? 
Ми! Тому пишайтесь своїми героями і пам’ятайте їх.

Шановні мої друзі. Без зайвого пафосу, піару, зніміть кар-
туз, фуражку, шапку і помоліться за наших героїв Дажбо-
гу, Ісусу, Будді, Аллаху, Єгові. Запаліть вогник небайдужості 
до Українства і наших героїв. Не маємо права забути про них.

Ми різні, але єдині. В цьому і є наша сила. Здоров’я і на-
снаги всім, а перемогу здобудемо в цій вирішальній битві.  
Прошу Вас — скажіть собі

Я є скит, пелазг і єтруски…
Я є ант і шумери…
Я Українець і мене не здолати!
Нескорений я. Тому безсмертний!..
Приєднуйтесь!..

Постскриптум
— Ми життя прогавили, — я до колеги.
— Яке? Ми ж живемо... — він.
— Ні, не живемо. Життя прогавили в 350 років в «братер-

ській» спілці з московитами.

2 лютого 2015 року
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СЛАВА УКРАÏНI,  
АБО ВСI У ВIРТУАЛI…

Я не можу зрозуміти того, що бачив. Може, ще не час? 
Але можу і хочу розповісти про це.

Знаю, відповідь лежить на поверхні цього часу.
Що мені не подобається, то це бракує живого спілкуван-

ня в метро. Всі у віртуалі. Один читає щось на планшеті, той 
слухає музику з мобіли, інша грає в ігри, другий з навушни-
ком, а третя шле… Ніхто нікого не бачить і не чує. Всі сидять 
у віртуалі.

Інша справа на Майдані! Родинне коло вирує і живе. Ось 
перед наметом постелили червоний прапор з серпом і мо-
лотом зі знайомою назвою «Комуністична партія України». 
Кожен може витерти взуття об цей прапор. Ох і труть із задо-
воленням. З таким же завзяттям втирають взуття на прапорі 
Чорноморського флоту Росії і на плакатах із написом «Пар-
тія Регіонів». Кожен може кинути камінь у повішене на ши-
бениці опудало з надписом «Комуністична партія України» 
або плюнути в портрет В. Януковича чи В. Путіна. Ох і плюють 
же і пишуть глузливі підписи. На прилавку продають килимок 
із надписом «Витирайте ноги». А замість літери «О»  — пор-
трет В. Януковича або «братушки» В. Путіна. Друга продавчиня 
продає туалетний папір з фоткою того ж таки гаранта і того 
ж «братушки» з надписом «Відчую кожного». За роки гарант-
ства і братерства вони «почули» кожного. Якщо б майданівці 
«повелися» на ту пастку, де опозиція домовилася про якісь 
перевибори в грудні, то від нашої країни лишилась б одна 
назва. А магнітів з різними надписами: «Бути Українцем 
не соромно, соромно цим не пишатися», «Я не стану перед 
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ворогом на коліна» — тьма, а українського однострою ще 
більше… Родинне коло вирує, а в метро всі в віртуалі.

Я поспішав до метро, на Майдані мав зустрітися з волон-
тером. Треба було одного з наших героїв відправити на оз-
доровлення. Цей хлопчина вже пройшов десь за кордоном 
курс лікування, але… дома є дома. До слова, закордонне 
було більш політичне лікування, тому… Одеса, Карпати, Мир-
город, Хмільник завжди поруч і надають неполітичне лікування, 
а справжнє, українське і якісне. Своє є своє.

Раптом біля самісінького метро вранішню тишу прорізав 
бадьорий жіночий голос: «Слава Україні». Повернувся і авто-
матично відповів: «Героям слава». Наступне — «Слава нації» — 
«Смерть ворогам» вже пролунало більш голосніше. Молода 
жінка, скоріше вродлива, ніж цікава, одягнута в український 
одяг, сміливо піднімає настрій вранці. Сміливі люди — замож-
на країна. Та відповідь даю один я, а всі в віртуалі, а ще боліс-
ніше — повгинали голови і роблять вигляд, що не чують і не ба-
чать. Цю сміливу україночку часто бачу на Майдані. Привіта-
лись, біля нас проходять віртуальні люди, очей не підводять, 
відвертають голови від української вишиванки. Агов, українці, 
це ж ваша земля, ваша воля. 

У вагоні метро повно народу і знову всі в віртуалі. З ін-
шого боку вагона донеслось «Слава героям небесної сотні!» 
І… мовчазна тиша вагона. Всі в віртуалі. Відповів я і україн-
ка: «Слава, слава, слава». Жодне обличчя не повернулось, 
не здригнулось, не усміхнулось. Віртуал не відпускає. 

Раптом один «небайдужий» голосно і на весь вагон:  
«Закрой рот, сумасшедшая». І знову тиша, всі в віртуалі. 
Спитав: «Вам не соромно? В серці України, посередині ве-
личного Дніпра якийсь мутант-окупант ображає українку?»  
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Тиша, тиша  — всі в віртуалі. Звичайно, цього «смотрящего» 
я висадив на наступній станції і пояснив, що нашу землю тре-
ба любити і як любити. А якщо щось не подобається — чемо-
дан, вокзал, московія. Розмов про міфічне братерство більше 
не ведемо. В наступному потязі все так само — всі в віртуалі. 
Спілкування немає…

А хлопцеві, герою Євромайдану допомогу ми надали. 
Слава Україні!

29.06.2014, поїзд Київ — Одеса

Постскриптум
Я не стану на коліна перед окупантом. Це сидить у на-

ших генах, розумі, силі. Це наш шлях нескорених. Нас заво-
йовували, але не підкоряли.

Є щось схоже в подіях, які розділяють 350 років. Поль-
ські вершники заковані в залізо, на спині закріплені крила, 
озброєні до «аж нємогу», і на них нападають, боронячи 
себе і свою волю, козаки. Оголені до пояса, в шароварах, 
на голові козацький чуб і довгі вуса. Не мають страху, бо 
за ними правда, честь, гідність і воля народу. Поляки презир
ливо мовлять: чернь, голота, кріпаки, селюки. Але підкори-
ти їх не в змозі. І сьогодення  — повстання гідності. Озбро-
єні до «аж нємогу» беркутята, і на них нападають, бороня-
чи себе, свою волю, своє майбутнє, повстанці-майданів-
ці. Озброєні металевими прутами, довгими, як дворучний 
меч, короткими, як козацька шабля. В більшості випадків 
прути обмотані лентою-скетчем у кольорах небесно-
золотавих, як прапор України. Тепер вже новітні перевертні  
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презирливо їх називають: націоналісти, бандерівці, екс-
тремісти, радикали, антисеміти, селюки, голота, босота. 
Українці билися, знаючи, що можуть бути арештованими, 
пораненими, убитими і все одно сміливо билися. Що це? 
І це повстання не босоти, селюків, радикалів, голоти. Це пов-
стання наших нескорених генів. Це український народ. 
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«Я ПЛОХА ЗНАТЬ ПО-РУСАКИ…»

Ніколи не почувався таким приниженим, жалюгідним. Хто 
я і де я? Соромно. Неначе жебрак, зацькований сільськими 
псами, затюканий і гнаний соромом. На цій від дідів-праді-
дів одеській землі. Але чого це я? Куди мене занесло? Я ж 
Українець! Не москаль, не азіат, не кавказець. Та немає вже 
у нас України, за яку боролись, терпіли і вмирали. Дуже боля-
че, що в паспорті немає зараз графи «національність», за яку 
я теж боровся, отримуючи свій перший паспорт в Україні!  
Невже марно? Для всіх байдуже  — хто я? Громадянин? Ні, 
я Українець. І українству буду вчити кожного, хто наїжджає 
як окупант у мій край.

Я повільно йшов вулицею Преображенською. Слухав 
розмови людей навколо себе і намагався зрозуміти, що змі-
нилося в обличчі нашої красуні Одеси. Більше стало укра-
їнства, одесити перестали боятись розмовляти українською 
мовою, більше відчувається українського духу. Немає отого 
дурнуватого копіювання міфічної тьоті Соні або пояснень 
як пройти на Дерібасовську. Більше чути мелодійну нашу 
мову з домішками одеських слів. Ні, звичайно є й таке, 
що якийсь заїжджий москалик вперто каже, що він «этого 
не панимает, и гаварите по-нашему». Тоді продавчині роз-
мовляють з ним по-іхнєму, але при цьому бачили б ви їхні очі. 
Очі говорять замість слів: «Якщо ти такий тупенький і дурнень-
кий, то ось тобі по твоєму язику, ти тільки купуй мою городину, 
бо мені треба годувати родину. У нас в Україні наразі скру-
та. Ваші байстрюки катеринівські, москвинські більшовики 
таку ціну на газ для нас зробили, що жах. Для колишніх «фа-
шистів» продають у два рази дешевше, ніж для нас, братів. 
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Хоча, який ти мені брат? Такий, як вовк до козеняти. А скруту 
з газом, з ціною ми витримаємо. І москвинських більшовиків  
переживемо. Ти купуй, «браток».

Коли нарешті відійде такий заїзник з «язиком», продавчи-
ні подивляється одна на одну, похитають головами, мовляв, 
«що поробиш, таких недолугих ще багато до нас їздить, та все 
одно буде по-нашому». І далі розмовляють по-нашому.

П’яничок не дуже багато, але є. «Браток-брат, ты ж одес-
сит, неужели не возьмешь мне сто грамм». «Уважаю, брат, 
это по-нашему, по-одесски. Иди до нас, тут стоят коренные 
одесситы». 

Обличчя, правда, більше схожі на звичайних хлопців із су-
сідніх районів. При цьому такі запухлі, неголені, що мимоволі 
думаєш, якщо це «корінні» одесити, за що тоді любити саму 
Одесу.

Багатенько кавказців. Дивлячись на них, хочеться вірити, 
що колись вони стануть українцями кавказького походження. 
Старожили мені розповідали, що в сьогоденні їх не так уже 
й багато, а ось на початку 90-х років минулого століття їх тут 
було, як тої грязі після дощу на старому Привозі. Приїздили з ва-
лізами грошей. Однак дали тому «нашестю» раду. Виховали, 
поговорили, побили, прибили, перейменували, зробили по-
українському. Та і наразі, дивлячись на ці пихаті, зухвалі пики 
нових наїзників із гір, я особисто пройшовся б якогось голоб-
лею по їхніх обличчях, при цьому примовляв би: «Вивчай нашу 
мову, культуру, історію, вражий наїзнику. Маєш можливість 
жити на землі, де зародилась сучасна цивілізація. Пишайся 
цим». О-хо-хо, де та молодь, яка не мозолі натирає на колінах 
перед попами та іконами, а хапається за руків’я шаблі, щоб 
боронили рідні святощі України? Вірю, вона вже підростає.
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По обіді зайшов на Привоз з боку тієї самої вулиці Пре-
ображенської. Дивно, чому нас уперто навертають на те, 
що було до жовтневого перевороту 1917 року. Хтось дуже 
не хоче, щоб ми згадали своє справжнє старовинне корін-
ня. Справді, чому не вулиця імені короля Святослава Київсько-
го, імені древніх пелазгів, сумеріян, короля Данила та інших 
українських звитяжців? Що ми вчепилися: римляни, греки, 
православіє? Хтось же заснував і Рим, і Грецію, і Єрусалим, 
дав ази культури, науки і віри. Для тих, хто не знає, повідом-
ляю: це були наші предки — староукраїнці трипільці — анти- 
етруски-скити-пелазгіяни-русичі-українці. Цікаво, що вулиця 
Преображенська є, а преображення в мізках немає. Запи-
тання: навіщо така назва?

На вокзал не хотів іти через увесь Привоз, тому біля входу 
підійшов до кіоску «Грузинская выпечка». Хотів взяти онуку ла-
ваш на гостинця з Одеси.

— Скільки коштує? — спитав і показав рукою на хліб.
Вийшла жіночка і не гарна, і начебто гарненька, дивиться 

відданими очима на мене. Я зрозумів так, що вона не почула. 
Жіночка не схожа на українку.

— Скільки коштує, — перепитав і показав рукою на хліб.
Вона пальцями показала на папірець з ціною. Придивив-

ся — шість гривень.
— А чому цей шість гривень, а цей п’ять? — знову спитав.
— Этат с печка, а этат с (сказала щось по-своєму). Изве-

ни, я плоха знать по-русаки. — Знітилась і опустила очі.
Мені її було не жаль, а може, шкода. Що тобі тут, жі-

ночко, робити, не знаючи української мови? І чому на моїй 
українській землі ти маєш говорити на «русаком»? Чому 
не на українській?
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— А ви мені скажіть по-нашому, по-українськи. І я розумію.
Стояла мовчки, похнюпивши голову. Витягнув п’ять гривень, 

мовчки дав гроші і взяв хліб.
Відійшов і обернувся, — так і стояла, опустивши голову…
— Отаман, это новая партия приехала. Еще с месяц бу-

дет строить из себя девочку недотрогу,  — чоловік взяв мене 
під лікоть і весело, але з якимось присмаком суму поясню-
вав про продавчиню з грузинського кіоску. А потім він перей-
шов на рідну мову:  — «На кожному вуглі буде вимахувати 
папірцем з пропискою, кричати, що вона корінна одеситка 
і що націоналісти заважають їй жити і розмовляти рідною ро-
сійською мовою».

— А як же?.. — я намагався щось заперечити або додати.
— Не переживай, ми вчимо, що на українській землі тре-

ба розмовляти нашою мовою і жити по українських законах. 
Бувай, отаман! — і пішов своєю дорогою. 

Яке сьогодні число? Не знаю. Який місяць? Не знаю. Ні. 
Знаю. Дев’яте червня 11013 року Дажбожого. Знаю, що без 
національної гідності не буде волі. Хто нам жменьку гідності 
приторочить? 

«Русь, будись! Відбери у монгола 
Славу рідну, окрадену Ти.
Від релігій чужих стала квола 
І сумна, як підгнилі хрести».

Л. Силенко «Гість з храму предків» 

Годі скиглити і жалітись!
До справи! До боротьби! До змагання за власне гідне 

життя! 
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Слава життю, слава боротьбі! Не думав, що до такого до-
живу. Не думав, що власними очима побачу повстання неско-
рених генів, повстання гідності і народження нової української 
еліти. Це треба було бачити. Рідний люд мій український. Незни-
щенні, стародавні, українські гени. У нас забрали все: спаплю-
жили мову, вкрали історію, перекроїли культуру, вбивали холо-
дом і голодом, охристиянили розум, витягнули душу і поставили 
її на коліна перед Христом. Не змогли, не знищили тільки одно-
го — наші нескорені гени засновників сучасного людства.

Побита, принижена — але повстала і величава. 
Розстріляна, обманута — але стрепенулася і воює. 
Була змордована — але живе, співає і танцює.
Це все мій рідний край, моя Оріяна!
Гени вимагають перемог, змін, нового поштовху, на-

родження духу та розуму переможців. Ці гени внесуть змі-
ни в старий уклад Європи. Внесуть новий дух, нову Віру, пе-
репишуть історію та перекроять розум людства. Горджусь, 
що я Українець.

×××
Сказати, що Майдан вирує, означає нічого не сказати. 

Він живе своїм життям, своїм повітрям, своїм духом гідності 
і свободи. Особливо смак свіжості повітря. Це незнищенні 
гени творців сучасної цивілізації рвуться на Волю, виривають-
ся з тіней темряви. Світе, тримайся міцно, ми повертаємось 
нескореними.

Зайшли до Жовтневого палацу. Чого не очікував — побачи-
ти стільки молоді. Юнаки, юнки, їх тьма, тьма, тьма. Очі горять, 
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обличчя налаштовані на перемоги. Ми хочемо жити в іншій 
країні. У багатьох на одязі гасла на папері: «Я тут не за гроші», 
«В Європу без Ялинковича», «Вимога №1 — Відставка Янукови-
ча», «Я не піду з майдану до відставки Януковича». У багатьох 
до одежі прикріплені небесно-золотаві стрічки, багато загор-
нуті в національні прапори України, червоно-чорні прапори 
(воля або смерть), прапори ВО «Свобода». Чудова молодь, 
у мене на очах зароджується нова еліта нашого краю, май-
бутня велич сильної Оріяни-Русі-України.

Що не кажи, а ця молодь мала аж цілих п’ять років воль-
ної Волі. Вона мала можливість вивчати правдиву україн-
ську історію, чути правду про Чигирин, Полтаву, Берестечко, 
Крути, Жовтневий переворот, більшовизм-комунізм, армію 
УПА, Другу світову війну, голодомори-геноциди, українсько-
московську війну 1917–1932 рр., 1939–1991 рр., московську 
церкву, РУНВіру. Хоча насправді українсько-московська вій-
на розпочалась на другий день після підписання «Переяслав-
ської угоди» і триває й донині. Вони вільно могли спілкуватись 
рідною мовою в різних куточках України, а не лише по селах. 
За це велика подяка Помаранчевій Революції або Великому 
Листопаду, і особисто Вікторові Ющенку. Знаю і чую, що його 
називають в сьогоденні слабким і поганим Президентом.  
Це не так. Він не міг, він не мав права поводитися по-іншому. 
Поводився б по-іншому, у нас не було б, не виросла така мо-
лодь з обличчям переможців. Ні, також заради справедливо-
сті треба сказати велике спасибі і Віктору Януковичу. Завдяки 
йому у нас в Україні відбувається друге повстання. «Душу — 
2004, тіло — 2013 ми положимо», — так жартують на Майда-
ні. Це перефразовані слова з нашого Славня: «Душу й тіло 
ми положим за нашу Свободу». Гарно і в тему, чи не так? У на-
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шого «гаранта» є вагомий недолік. Він живе за правилом: «На-
род для Президента і його сім’ї», а треба навпаки: «Президент 
для народу». Знаєте, як спілкується глухий зі сліпим? Сліпий 
не може бачити, а глухий — чути. Так і Президент В. Янукович 
разом з урядом і главами адміністрацій. Чують те, що хочуть, 
і бачать те, що їм показують. Прикро, багато хто йому вірив, 
але… На жаль… Не буде з посадовця толку, якщо він України 
не має в серці.

×××
Синку, ти ж мерзнеш! Візьми, будь ласка, цей шалик, — 

літня жіночка турботливо хотіла пов’язати шалик на шию Олек-
сі Калмацую. Не могла дістати, хлопець був зависоким для 
неї.  — На візьми і зав’яжи сам, буде тепло. Це чиста бавов-
на, — вона передала шалик і звернулась до мене: — Я і ще 
принесу, наразі більше немає, все роздала на Майдані, — 
потім поспіхом додала: — Може, вам ще щось треба, гово-
ріть, не соромтесь…

Ні, дякуємо, не треба. У нас є… — почав я, але вона пере-
била, наче й не чула.

Тільки не відступайте, проженіть цю банду з України. На-
доїло дивитися на ці пихаті обличчя. Як же треба ненавидіти 
цю країну, щоб так по-звірячому покалічити дітей.  — Хотіла 
йти, потім повернулась і подякувала: — Дякую за сміливість, 
що приїхали. 

Ми верталися з пікетування Кабінету Міністрів України 
і якраз вийшли на Хрещатик, як нам трапилась ця патріотка-
киянка з подарунками. Я потім її частенько бачив на Майдані. 
Таких випадків допомоги було багато, я навіть сказав би: дуже 
багато.
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День розпочався рано. О 7:00 ранку наша колона була 
біля Кабміну. Встали швидко, хто хотів, той снідав, хто тільки 
випив каву або чай. Від «Жовтневого» (бридка більшовицька 
назва) рушили о 6:45 в колону по чотири. Йшли гарно, молодь 
намагалася тримати стрій. Постійні гасла «Слава Україні» — 
«Героям слава», «Слава нації» — «Смерть ворогам», «Україна 
понад усе», «Комуняку  — на гіляку», «Пам’ятай, чужинець  — 
тут господар українець», «Зека — геть», «Банду — геть». Нова 
нація не тільки народжується, вона одразу й утверджується. 
Так починається день повстанців на Майдані Незалежності.  
А насправді він і не закінчувався…

×××
Сподобалась «кривава» ялинка. Вся обвішана плаката-

ми — великими і малими. Наверху — прапор України. Бага-
то надписів: «Вимога №1 — Відставка Януковича», «овощ соз-
рел — пора убирать», «Азіопа Путіна — це рабство», «Зека — 
геть», «Стоп зек», «Воля або смерть», «Чому Янек робить усе 
через жйолку?», «Україна не стане на коліна. Україна вільна 
країна», «Свято наближається» (при цьому портрети Янукови-
ча за ґратами, а перед носом дотепники повісили пакунок 
картоплі), «Янукович, тебе прокляли всі матері України», «зека 
на нари», «В Європу без ялинковича», «завтра буде пізно», «за-
раз або ніколи», «Азіров, ти тут не госпідар», «стадо — геть», 
«банду  — геть», «не залякати, не здолати», «Чорна п’ятниця, 
кривава субота — а що далі?», «замість покращення — йол-
ка», «люди дорожчі за йолку», «Беркут, вимий руки від крові», 
«Янукович — сором і ганьба! На палю!», «Я з народом! А ти?», 
«Україна — на майдан, Янукович — в чемодан». Величезний 
портрет В. Путіна в однострої з еполетами і надпис: «…иди 
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на йух», багато портретів В. Януковича з дзюркою на лобі, 
М. Азарова з витягнутою рукою — як нацистське вітання. Взага-
лі надписи і карикатури оновлюються щогодини, але портрет 
В. Путіна висів довго. Багато про москалів: «Росія, давай досві-
данія», «Геть Росію», «Путін — руки геть від України», «москалі 
додому», «Вова, давай до свидания», «рускіє, домой в тайож-
ний союз», «рускіє, на колені за преступленія протів України», 
«рускій не брат», «тайожний союз — це втрата незалежності. 
Росія — до побачення».

Ялинка — це подих вольної волі, це говорять через написи 
наші повсталі гени. Ми взяли вас керувати нами і державою, 
ми заплющили очі на ваше комуністичне, бандитське, кримі-
нальне минуле, але… час пробачень скінчився. Другого шан-
су надавати не хочемо, чекати, доки зміниться ваше мислен-
ня, не будемо. Банда — геть. Забирайте з регіонів свої залиш-
ки московсько-більшовицької орди і кроком руш на цвинтар 
історії. Дамо спокійно дожити на пенсії, але великих пенсій 
і привілеїв не буде. Досить нас знищувати і принижувати.

Такий голосний подих наших генів я почув біля ялинки. По-
чув у шурхотінні плакатного паперу, гомоні прапорів, у роз-
мовах поруч з ялинкою. Не вірите? Тоді поспішайте до ялинки 
і почуєте відлуння наших стародавніх генів.

×××
Виступи зі сцени  — щось особливе. Гарно, з гідністю 

і просто. Навіть я назвав би це не виступи, це пісня — як брат 
до брата; виходили на сцену поділитися як з рідними, що вони 
зробили за день, про досягнуті успіхи, про перемоги в су-
дах, на роботі, мистецтві, перемовинах… Виступи з надією 
зворушливі. Після кожного виступу іноземного гостя Майдан  
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сканував «Дя-ку-є-мо!» і О 24:00 Руслана разом з Майданом 
співали Славень України. Заклик Андрія Парубія як комендан-
та Майдану:

«Стоїмо до перемоги». Гарний заклик, але, на мою дум-
ку, ніхто не збирається кудись тікати. Повсталі гени вимагають: 
тільки вперед до Перемоги. Ми Українці і маємо розум Пере-
можців. Забороняємо відступати, дозволяємо зробити крок 
назад, перегрупувати сили і знову  — вперед до кінця. «Воля 
або смерть». Так і стояли ніч. Згасав день. На огорожі Кабіне-
ту Міністрів величезний напис: «Смерть Януковичу». Холодно 
стояти, тому придумали речівку: «Хто не скаче, той москаль» 
і другу: «Хто не скаче, той Азіров». Підскакували всі, москаля-
ми і азіровами бути ніхто не хотів. Так і грілися.

У Маріїнському парку зібрались прибічники (прихильни-
ками назвати важко) Януковича. Їх привезли (точно що при-
везли, не хотіли б — не поїхали) за гроші, за чутками, їм пла-
тять від 180 гривень до 400 гривень. Пішли подивитися з хлопця-
ми-кодимчанами (Віктор Білокінь, Валерій Панченко, Володи-
мир Ляхевич, Валентин Лавренчук). Спочатку не зрозумів, де 
прибічники чинного Президента, а де пташко-Беркут. Дивина, 
але беркуту більше, ніж людей. Мітинг, майдан, люди оточе-
ні спецпризначенцями. Навіщо такий мітинг і для кого? Який 
сенс ховати обличчя і боятися телекамер. Одна з мітингуваль-
ниць довго розповідала, як вона обожнює Януковича, а про-
мову закінчила словами «Слава Україні! Ура!» Молодець жі-
ночка, добре, що ми навчили українському гаслу, але слово 
«Ура» тут зайве, українці завжди наступали з гаслом «Слава». 
Гарно сказав Віктор Білокінь: «Такого весілля нам не треба».

В обід у гості до нас в Жовтневий завітав Олег Меркулов, 
обв’язаний прапором України. Олег з першого дня після по-
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биття молоді 30 листопада на Майдані. Добирався до Києва 
автостопом, зупинився у своїх друзів по клубу шанувальників 
БМВ. Зробили кілька знімків, попросили його сьогодні розмі-
стити в інтернеті на Балтському форумі. Гени бунтують і ви-
магають змін. Треба піднімати рідний Балтський край, кликати 
до перемог.

×××
Біля поштамту побачив (очам не вірю, це диво!) підня-

те трисуття Дажбоже на високій палі, трохи нижче таблич-
ка (блакитно-жовтого кольору): «РУНВіра — рідна духовність 
України». Яку ж це треба мати силу духу, щоб стояти в рід-
ному, але ворожому до рідної Віри Києві, агітувати за рід-
ний,  — забутий світогляд. Стояти з гордо піднятою головою 
в центрі Хрещатої долини. Поправді — то назва вулиці Хре-
щатик немає нічого спільного з хрещенням України (Русі). 
Походить від назви Хрещата долина, яка була славна зеле-
ним хрещатим барвінком. Хрещатик як вулиця почав існу-
вати в 1797 році, тоді як річка, що текла посередині Хреща-
тої долини, була висушена, а джерела — засипані. Але хто  
зараз про це знає?

— Слава Дажбогу! Я Мартинюк Світогор із Балти, — приві-
тався я.

— Слава Дажбогу! Я Володимир Мартинюк із Києва  — 
привітався він. Дивився в очі відкрито, не ховаючи погляду. Я та-
кож дивився і радів, що на сакральному місці Києва майо-
рить наше трисуття Дажбоже.

— Ми потиснули одне одному руки.
— Що, в Києві всі Мартинюки рідновіри?  — з усмішкою 

спитав я.
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— Можливо. Півгодини тому Лілея Мартинюк поїхала додо-
му, — також з усмішкою відповів. — Але якби знала, що сам 
Світогор буде в Києві, пересилила б втому і дочекалася.

— Таки б дочекалася? — я.
— Напевно, хороші книжки пишете, ще й по-рідному за-

кликаєте до рідного, — він.
Ми стояли поруч, над нами майорів наш стародавній 

символ — знамено Дажбоже. Заздріть мені, українці, я маю 
честь і силу волі агітувати, пропагувати і навертати Вас на рідну 
Віру. Заздріть мені, бо я рідновір, я знайшов себе. За тисячі ро-
ків знищено пам’ять про наших славних предків, але гени бун-
тують і вимагають правди про минуле. Уявімо собі, що було 
б, якби ми мали Рідну Віру? Непереможні, гідні володарі світу. 
Подивіться на прапор ЄС з блакитно-жовтими кольорами, — 
хтось із оріян на підсвідомому рівні затвердив ці кольори.  
Бунтівні гени підказали.

×××
Дванадцята ночі, а люди відпочити не можуть, піп співає, 

а поруч із ним вісім чоловіків підспівує. Якась ганьба, поруч 
буфет для роздачі їжі, медичний пункт, скринька для пожертв 
на постання майданівців, зліва штаб із організації життя та бо-
ротьби. Головне, що на цю групу людей з попом ніхто не звер-
тає уваги, а вони виють і звуть це духовністю. Чи несповна ро-
зуму? Зрештою замовкли. Треба йти на чергування. Балтяни 
отримали завдання чергувати в приміщенні палацу по дві го-
дини. Треба підтримувати порядок.

Друга ночі. Майдан живе, дихає, гуртується. Колона мо-
лоді в шоломах будівельників рушила з прапорами вулицею 
Інститутською. На шоломах прикріплені національні стрічки, 
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у багатьох наліпки: «Я тут не за гроші», «Я не піду з Майдану 
до відставки Януковича». Дисципліна в колоні, гасла «Слава 
Україні», «Героям Слава». Вхід на Майдан Незалежності охо-
роняється, особлива увага приділяється нетверезим або тим, 
які напідпитку. З цим суворо, таких не пускають. Поруч біля 
входу напис «Ласкаво просимо, але вхід в нетверезому стані 
заборонено. Територія вільна від алкоголю».

Третя ночі. У приміщенні «Жовтневого» вирує життя, роз-
дають їжу, каву, чай гарячі страви, і все це робиться тихо, без 
крику і шуму. Одні повстанці лягають спати, інші йдуть на чер-
гування на Майдан. Сплять обабіч стін, на сходах. На дверях 
охорона, і з вулиці, і зсередини. Відчувається порядок і не тому, 
що їм випали години чергувати, а тому, що вони роблять це 
з душею для себе та майбутнього дітей. Все, треба хоча б кіль-
ка годин поспати, бо вже о 6.30 підйом і треба буде вирушати 
на пікетування Кабінету Міністрів. Повстання триває…

×××
6 грудня випав перший сніг. Усе біле. Доволі прохолодно, 

але настрою йти, покинути Майдан, припинити боротьбу не-
має. Бо ми є, ми будемо, а за нами будуть наші діти. I ми — 
люди своєї землі! Для мене людська гідність і доля України — 
понад усе. Тут я захищаю своє право мати обличчя та переда-
ти це обличчя гідності своїм нащадкам.

Сьогодні побачив картину, яка викликала захоплення. Но-
венький джип привіз продукти та різне начиння для потреб кух-
ні, вивантажували прямо з салона (а авто явно не для цього) 
і ніхто не звертав уваги на подряпини в салоні. Бачив його біля 
«Жовтневого» постійно. Хіба це не прояв справжнього харак-
теру воїна — «Воля або смерть».



[ 134 ]

[ Маю честь бути Украïнцем ]

По обіді зателефонував Богдан Домашовець:
— Пане Світогоре, я передав 200 ваших книжок «Я Украї-

нець і маю розум Переможця» на Майдан, у Київ. Нехай їх чи-
тають у Києві. Ви не будете заперечувати? — Він говорив весе-
ло і з гідністю. Голос гримів після привітань «З Дажбогом ідучи! 
Слава Україні! З Дажбогом ідучи! Героям слава!»

— Звичайно ні, пане Богдане. Чим більше у нас буде патрі-
отів, які матимуть розум Переможців, тим краще, — відповів я.

— Я так і подумав. Навідайтесь до намету львів’ян, поба-
читеся з людьми, поговорите. Їм це буде на користь. З Дажбо-
гом ідучи!

— З Дажбогом ідучи!
Знайшов намет, якраз за кілька метрів від Будинку проф-

спілок, зайшов, привітався, побачив на столі свої книги. Взяв 
одну в руки і гортаю. Підійшла дівчина:

— Можете брати, гарна книжка: і назва цікава, надихає 
на перемоги. Я б із задоволенням познайомилася з автором…

Книжку я не взяв, говорив з дівчиною довгенько про рід-
ну Віру. Але чому не сказав, що Світогор Мартинюк — це 
я? Що написав її я? Не знаю… Може, скромна гординя…  
Я люблю тебе, Майдане! Живи…

Мало не забув, сьогодні День Збройних Сил України.  
Я вітаю всіх захисників Вітчизни зі святом! Бажаю ніколи не втра-
чати силу духу та зберегти обличчя воїна — захисника родини, 
краю, держави. Гідність — понад усе.

Згадалось: першого грудня о 7:30 на центральному пере-
хресті вулиць Котовського та Дячишина (ганебні більшовицькі 
назви) я і Світояр поставили намет. У кожному місті має бути 
свій Євромайдан. Я написав табличку, що це громадська 
приймальня депутата районної ради. Збирали підписи на під-
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тримку Київського майдану. «Ні  — тайожному союзу та сва-
віллю влади». Багато хто дзвонив і дякував за Балтський майдан, 
але підписів назбирали всього 41. Байдужість, інертність, пе-
релякані очі: «Ви ж ризикуєте, несповна розуму…» Намаган-
ня швидко пройти повз намет. Потім повернутись і прошепо-
тіти (щоб ніхто не бачив і не чув): «Ми з тобою, підтримуємо, 
але поки що… ти воюй, а ми приєднаємось потім… колись… 
чия візьме…» Треба навчатися боротися і воювати за себе, 
а не співати жалісних пісень і чогось шепотіти. Ставайте вої-
нами: треба вміти і битися, і співати, і писати, і орати, і бізнесу-
вати. Це війна за рідне. Ми вийшли показати, що ми з Києвом, 
нас мало, але ж треба з чогось починати. Всі присутні дали ін-
терв’ю Романові Грушку. Це наш побратим, нескорений балт-
ський патріот. Має наш протест йти в Інтернет. Ми є ми! О 13:00 
зібрались, наше місто після дванадцятої спустошилось, усі по-
бігли дивитись телебачення: що відбувається в Києві?

А що в Києві? На схематичному фото Києва зображе-
ний прадавній козак з косою (оселедцем). Це не зобра-
ження жінки, як доводять деякі «науковці», з волоссям косою, 
а стародавній воїн. Це треба відчути разом і серцем, і знати 
нашу справжню історію. Центр міста переповнений людьми. 
На Майдані триває акція на підтримку євроінтеграції. Ви ду-
маєте, їх можна здолати? Задавити? Умертвити дух? Змусити 
мовчати? Поставити на коліна? Ніколи. Це повстання гідності 
і воно триватиме до Перемоги.

×××
7 грудня Майдан огороджений, наїжачений. Прямокутні 

листи ДВП стирчать догори. Вулиці перегороджені, залише-
но тільки вузькі проходи. За ці дні огорожа зміцніла. Дещо  
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поправили. Залатали, укріпили. Як і попередні дні пікетуємо 
кабінет міністрів. Навмисно написав з маленької літери. По-
дивіться на обличчя цих міністрів та їхніх заступників. Товсті, 
тупі, зверхні обличчя. Шизофренічні очі, феодальний погляд — 
як це ви, молоді недоумки, наважуєтесь нас турбувати, кри-
тикувати. Ми до цих посад йшли все життя: подавали каву, 
терли спину в лазні, поставляли дівчаток-комсомолок своїм 
комуністичним феодалам. Видерлись нагору, щоб там спо-
кійно сидіти на спинах цих хохлів і бити, поганяти їх батогами.

Подивіться на них: вони не знають, як керувати, спілкува-
тися з вільними людьми. Не знають, що таке гідність і повага 
до свого народу. Українська мова погана. Розуму немає, 
відповіді незрозумілі, пристосуванці, манкурти, зрадники. 
Сміття під ногами, залишки московсько-боль-шовицько-
го режиму і орди. Б-р-р-р, моторошно й огидно дивитись 
на них… Пошикувались, підрівнялись і всі разом кроком руш 
на цвинтар історії. Щоб не лишилось жодної згадки про це 
зрадництво і сором. Як приклад: 25 грудня жорстоко побили 
активістку Євромайдану, журналістку Тетяну Чорновол. Мо-
торошно, страшно було на неї дивитися. Це було не просте 
побиття, це було намагання її вбити. Якимось дивом вона 
врятувалась.

Згадайте обличчя, які показало наше ТБ — заступників мі-
ністра МВС та ГПУ. Чи не такі очі й обличчя у них були? І такі 
люди будуть захищати закон і шукати злочинців? Ніколи! Вони 
всім своїм виглядом показували презирство до журналіс-
тів і не розуміли, як це і чому охорона допустила цих писак 
до їхнього недоторканного тіла? Утім, йдемо далі.

Холодно, зимно. Але палимо вогнище у 200-літровій бочці 
і гріємось. Співаємо повстанських пісень: «лента за лентою…»  
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Нарешті нас змінюють і наша колона прямує на постій у «Жов-
тневий». Багато разів чув: «Хто винен?» Щире запитання і такі 
самі щирі поради: як і кого, і коли карати, з кого питати, кого 
посадити і кого кудись ще запхати… Відповідь очевидна  — 
ми самі винні, ми довели самі себе до влади «злодіїв у законі». 
На мою думку, набагато актуальнішим є проблема про те, 
що ж робити? Майдан радикально змінює розум, прочищає 
мізки та надихає. Або має надихнути на державотворення. 
Своє майбутнє треба шукати всередині країни, реформу-
вання економіки та кадрове: зміна поколінь.

— Не бачу я нічого позитивного. Все майбутнє бачиться 
в чорних тонах, — говорив мені по телефону один земляк, — 
все сіре і безбарвне майбутнє. Немає гідних людей, які б 
повели… — говорив начебто щиро, але його розум невдахи 
мене дістав.

— Ну, досить скиглити. Ти ж є, ось і веди за собою людей. 
А чорне, сіре і безбарвне майбутнє пофарбуй в яскраві ко-
льори. Якщо не знаєш, з чого починати, приїжджай на Май-
дан. Тут тебе навчать!.. — відключив телефон.

Взагалі, бажання жити у вільній країні, а не в поліцейській 
державі, домінувало на Майдані.

Воно, це бажання, летіло, як лелека по колу, від людини 
до людини.

Гідно трималася і красиво поводилась молодь. Говори-
ло… і гідно говорило наше майбутнє.

— Я поводився б більш радикально, але Біблія каже: 
не вбий, якщо тебе вдарили по одній щоці, підстав другу, — 
один голос.

— Не читай Біблію. Зміни християнство на рідну Віру,  —  
відповідаю.
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— А що, є українська Віра? Та ні, а що скажуть батьки.  
Це неможливо…

— Все можливо. Читай «Мага Віру» і знайдеш себе.
— Я вчора була в церкві і мені порадили покаятись за те, 

що я підтримую Євромайдан,  — другий голос.  — Напевно, 
треба змінити церкву?

— Та ні — треба змінити Віру, — відповідаю.
— Ой, а як це? Ми ж християни…
— Та ні, християнство нам накинули вогнем і мечем,  

а рідна Віра завжди була в нашому серці. Як у приказці:  
рідна Віра в серці, а чужа — в церкві.

— Та ні, мене не зрозуміють рідні і друзі.
— Навіщо на них звертати увагу, головне, щоб ти сама 

себе знайшла і зрозуміла. Інші нехай беруть з тебе приклад…

×××
Гарно студенти пройшли ходою, протестуючи проти при-

пинення Євроінтеграції. В руках несли портрети чиновни-
ків, перевернутих догори ногами. Це був протест за ідею, 
а не за гроші. Ці юнаки і юнки показали, що у нас немає поді-
лу між Сходом і Заходом! Є поділ між тими, хто любить Украї-
ну і хто її не любить. Нас так просто не здолати!

Московити вже не скачуть від радості на стільцях, вони ша-
леніють: хохлам не дали відірватись від москвинського боло-
та, знову дивляться з презирством: «бігом, хохол, назад в боло-
то і мовчки працюй в тайзі, на лісоповалах, на нафтовишках. 
Освоюйте Сибір і Далекий Схід. Хто нас буде годувати? Тому 
мерщій назад у болото».

Після сюжету на РТР, де ведучий порівняв Вільнюс 
2013 року з Мюнхеном 1933 року, і що це все роблять тільки 
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бандерівці, а сама Україна нічого не вирішує, за неї все ро-
бить Америка. Про повстання нічого хорошого — тільки все 
погане. А хіба це тільки один сюжет? Вони казяться від злості, 
якась істерія шизофренічного «великороса», обличчя пихаті 
та скорботні, а очі сумні, як у московських попів, коли не ма-
ють пожертви. Вони ніколи не розуміли нашої української 
душі. Територію завоювали — а дух не покорили.

До чого ми докотились, що дозволяємо цим пихатим 
пикам себе принижувати, слухати їхню маячню про духовні, 
братерські узи, єдину історію, якийсь союз по-слов’янському 
якихось братів. Сором невимовний для всіх нас, і це зовсім 
не смішно.

Ось такі «брати»-ведучі цих сюжетів: і стріляли, і вбивали, 
і голодом морили,і вішали, і культуру нищили, і роблять це 
до сьогодення. Бридкі пики — і після таких сюжетів йти до вас 
у «брати-слов’яни — тайожний союз»? Ніколи!

Звертаюсь до українців Росії. Брати і сестри, де Ви є? 
Українці по всьому вільному світі влаштовують свої Євромай-
дани у своїм містах та країнах на підтримку українців в Укра
їні, тисячі людей влаштовують живий ланцюг Київ – ЄС, депутати- 
грузини одягли українські прапори у себе в парламенті 
і сказали: «Один день ми будемо українцями». Чому ви там 
не влаштовуєте такі ж акції на підтримку власної матері- 
України? Чому забули своє, рідне і святе  — свою Україну? 
Вам не соромно? Ви там принижені, знеславлені і покірно 
місите москвинське болото. Своєю працею годуєте моско-
витів, які влаштовують економічний, культурний, духовний, ін-
формаційний геноцид вашій державі. Вони вас тримають 
за хохлів, робочу худобу та запроданців. Сміються та склада-
ють про вас похабні анекдоти. Складають байки, що за копій-
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чину і кусок сала хохол продасть рідну матір. Піднімайтесь, 
брати і сестри, не співайте жалісних пісень по своїх культур-
них центрах, а почуйте своє серце і підтримуйте рідний край. 
Чого ж там жити? Не маєте своєї землі? Україна — це захист 
для всіх українців світу. Чому дозволяєте, щоб принижували ва-
ших прадідів, дідів, дітей, онуків? В ім’я своєї гідності ставайте 
патріотами-українцями!

×××
Близько 20-ої години підійшов до козацької сторожі або, 

як я його називав, коша. Тут, здається, зупинився час, готують-
ся козацькі страви, козаки в стародавніх козацьких одностроях, 
кожен охочий може сфотографуватися з отаманом, біля ко-
зацької кухні, або і з отаманом, і з кашоваром. Та це картинка. 
Те, що на виду, можна помацати і подивитися, сфотографу-
ватися для підняття настрою і відродження козацького вільного 
духу. З восьмої вечора і до восьмої ранку козаки пильно чергу-
ють у шоломах будівельників і поруч тримають держаки від ри-
скалів. Тут уже й п’яний не пройде і будь-яка провокація не до-
пуститься. Мені приємно було дивитись на цих нескорених на-
щадків лицарів наших степів, сам долучався до чергувань, щоб 
подихати вільним повітрям із присмаком козацького куліша.

У 1775 році Катерина ІІ знищила Запорозьку Січ, але так 
і не змогла знищити вільного духу козаків. Два народи — укра-
їнці і японці — в цьому схожі. В нас не змогли відібрати вільний 
дух козацтва, в японців — вільний дух самураїв.

2010 року я гостював на Волині, в Луцьку, видавав там 
свою книгу «Горжусь, что я Украинец». Мене запросив у смт 
Рокині отаман Олександр Середюк відвідати музей сіль-
ського господарства. Музей розміщений у двоповерховому  
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будинку, зали і експозиції зроблені з любов’ю. На першо
му поверсі намальована велика картина козака-орія, 
який стоїть на повний зріст, тримає руків’я шаблі і суворим 
(але не злим) поглядом дивиться на нас, своїх нащадків. 
Вражаюча картина надихає погордою за своїх предків. Пан 
Олександр, побачивши моє захоплення, розповів цікавий 
випадок. За місяць до мого приїзду до них у козацький ху-
тір приїхав японець на гостини. Він своїми очима хотів по-
бачити, як у Рокинях викладається бойовий гопак. Одівши кі-
моно, долучився до тренувань, а потім його повели в музей 
показати прадавні експозиції. В музеї, побачивши портрет 
косака-орія, японець став на коліна і поцілував підлогу біля 
ніг цього воїна. Встав і сказав: «Ми пам’ятаємо, з яких країв 
до нас прийшла культура і мистецтво боротьби, ми пам’я-
таємо своїх предків і вдячні вам, що зберегли це». Хтось ска-
же, що такого не може бути. Але це правда. Колись предки 
сучасних японців вимандрували з наших українських степів.

Близько опівночі розпрощався з козацьким кошем. Я пи-
шався цими вже немолодими людьми, які не шкодують сво-
го здоров’я, часу, зусиль на охорону Майдану. Що їх на це 
спонукає? Не знаєте? А я знаю — честь та добре ім’я, най-
важливіша заповідь козака. Це передається генами і живиться 
з молоком матері.

За своє завтра треба боротися сьогодні, тому ми тут, 
пане отамане,  — я відповів Анатолієві Петьку на його запи-
тання, чи не охляли ми? Разом із Верховним отаманом Чор-
номорського козацького війська, генерал-отаманом Укра-
їнського козацтва Анатолієм Івановичем Петьком вирішили 
просто пройтися по цьому острівцю свободи  — Майдану.  
Мені імпонував цей нескорений патріот рідного краю, 
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він стояв біля джерел Чорноморського козацтва, його ство-
рення і його дієздатності. Життя не пестило, доля непроста, 
але серце в українського достойника завжди залишалося  
серцем справжнього козака.

Так, я погоджуюсь з цим, пане отамане. Втомилися 
чи не втомилися, а боротися треба,  — продовжив отаман. 
Ми зупинилися біля Будинку профспілок. Вулиця навколо нас 
дихала життям. Ми взяли по каві та спостерігали за життям  
повстання. — Де завтра будете на віче?

Буду зі своїми хлопцями. Стоятимемо біля наметів НРУ. 
Було б дуже корисно, щоб молоді політики перейняли досвід 
Народного Руху України.  — Я допив каву і відійшов викинути 
в смітник стаканчик. — Багатий досвід, але, на жаль, вони ди-
вляться більше на Захід, а рідного не помічають. Нічого, не ба-
чать зараз, побачать інші політики. В майбутньому.

Ми розпрощалися звичним гаслом повстанців: «Слава 
Україні», «Героям слава».

×××
8 грудня. Народне віче. Зранку дуже багато народу, 

але до дванадцятої стало так багато, що те, що було зранку, 
здавалося мізерним. Я розписав прапор Руху: «Балта. Мар-
тинюк С.Я., Горжусь, что я Украинец, Слава Україні. В ім’я гід-
ності Ми маємо бути Ми». Вийшло гарно, пристойно. А чого 
маю соромитись того, що я С.Я. Мартинюк? Чи боятися? Я тут 
за своє переконання, а не за гроші. 

Зустрівся з побратимами-рухівцями Петром Чумаком, Ва-
силем Вельможком, Миколою Майстровим. Так і стояли біля 
наметів рідного Руху, пліч-о-пліч стояли з гордістю і повагою 
до людей. Із 1991 року ми боремось і не здаємось, тому і три-
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маємо голову з гідністю. Я, як підняв прапор Руху над головою, 
так тільки через годину зміг його трохи опустити. Я не жартую, 
було так багато народу, що неможливо було опустити руки. 
Величезна кількість українських кольорів: прапори, стрічки, 
розмальовані обличчя, одяг, намети, ялинка, пагорби. Потроху 
почав знімати на телефон саме віче, але розгубився, що зні-
мати — все таке гарне, святкове та урочисте. Якщо на трибу-
ні виступовець говорив гасло «Слава Україні» або якесь інше, 
тільки через хвилину-півтори з початку Хрещатика доносилась 
відповідь «Банду геть», «Героям слава». Що сподобалось? Те, 
що перші виступали не політики, а гарні настанови політикам 
дали українські митці, гарно зачитував Андрухович. Стало бо-
ляче і сумно на душі, коли одягнутих у чорні сутани та одежі 
попів ведучий назвав «святіші отці». Які вони до біса «святіші»? 
Вони  — окупанти рідної духовності, вони самі не розуміють, 
кому і як вони прислужують.

На вулиці Банковій перші почали будувати заслін-барика-
ду балтські хлопці  — Дмитро і Олекса Калмацуї та Микола 
Садковський. Знай наших — молодці хлопці. За їхнім прикла-
дом і інші почали будувати, за десять хвилин барикади були 
готові, і вулиця заблокована. Це була наша підтримка закли-
ку Олександра Турчинова про розширення Майдану і наступ 
на «бандюковичів». А біля п’ятої вечора впав пам’ятник ідолу 
комунізму Леніну. Його тут же почали розбивати на камінці 
молотом, розбивали цей ненависний монумент на шматоч-
ки-сувеніри. Радість в очах повстанців і веселі вигуки: «Януко-
вич, ти наступний», «Відправте це сміття Путіну і в Білорусію».  
Це треба було бачити.

Ще один знак. Саме восьмого грудня день затверджен-
ня прапора ЄС. Вдивіться в цей прапор, він у небесно-
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золотавих кольорах. Хтось із наших оріян на підсвідомому 
рівні затвердив ці кольори. За тисячу років знищено пам’ять 
про наших славних предків, але гени бунтують і вимагають 
правди про минуле. Може, це моя молитва до нашого Даж-
бога, мої послання до неба дійшли? Я шаную рідного Даж-
бога і цим пишаюсь. Так, ми вільні від Леніна, але скільки 
ще такого непотребу в нашому житті… Роботи дуже багато 
на звільнення від бруду, на очищення мізків і духу від сміття. 
Переконаний — впораємось!

У нашому «Жовтневому» не протиснутися, молоді тьма- 
тьмуща. Черги за їжею величезні. На вході спочатку одних 
впускають, потім затримують і роблять чергу. Організація більш-
менш впорядкована: і вартові, і кухня, і роздача їжі. У молоді 
досвіду мало, але величезне бажання, щоб його набратися. 
Можна сказати тільки одне: «Так тримати, молоді повстанці!» 
Найбільше мені подобаються очі — щасливі очі переможців. 
Разом ми сила.

Близько до опівночі йдемо на чергування на Банкову. Там 
мітингувальників мало, беркутят більше у два рази, але ось 
уже чути заклик коменданта Майдану до всіх, хто має час, іти 
на підсилення барикад; через десять хвилин уже нас більше, 
ніж міліціянтів. Знай наших.

Опівночі, як завжди, співається славень Україні, попи чита-
ють молитву. Не всі моляться і не всі хрестяться. Стоп, спіймав 
себе на думці. І як я раніше не здогадався? Непідписання уго-
ди про асоціацію з ЄС  — це пряме втручання московських 
попів. Янукович постійно з ними спілкується і має з добрий 
десяток особистих причащальників. Ось і вся розгадка. Вони 
завели свою стару пісню: «православні брати», «одна віра — 
один народ», «триєдина Русь», «єдина православна культура»,  
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«проклянемо, буде анафема», «не зраджуй віру батьків». Не-
даремно в їхніх монастирях малюють ікони із зображенням 
«Віктора святого». Аж мурахи по шкірі побігли. Церква чужа, 
коли віра ставить на коліна весь прадавній народ. Вони знову 
хочуть заганяти хрестами нас у православне кріпацтво до Си-
біру та Далекого Сходу. Скільки ще навести таких прикладів 
з історії, щоб ми нарешті зрозуміли, що Україна задихається 
від християнського зашморгу. Тільки рідне є рідним.

Близько третьої лягли спати, треба хоч трохи відпочити. 
Майдане, я пишаюсь тобою. Живи!

Повстання триває.

Постскриптум
15 грудня знову проводили Євромайдан у Балті. Людей 

було більше, стали сміливішими. В очах з’явилась погорда, 
впевненість. Знову пан Роман Грушко знімав нас на камеру, 
я перший дав інтерв’ю, за мною пішли інші. Я відійшов трохи 
вбік, хтось торкнувся ліктя.

Ну що, заробив грошенят? Кажуть, що за день платили 
по 300 гривень. Я б сам тут розповідав байки про ідею, а там  
рахував гроші. Що скажеш?

Я впізнав голос одного зі знайомих. Неприємний голос 
і такий же колега.

Нам гроші не платили. Хто їхав за «голубих», тим платили, 
але суми були різні. Ми брали участь у повстанні і виступали 
проти свавілля влади, «бєспрєдєла» міліції і за Євроінтеграцію. 
Робили це за покликом душі і заради дітей та онуків. — Я на-
магався говорити спокійно. — На майбутнє я забороняю, тобі 
розпускати чутки і знеславлювати Майдан. Ще раз почую — 
будеш покараний. 
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Наприкінці прийняли звернення, яке підготував Микола 
Садковський.

Звернення опозиціонерів до членів фракцій Партії 
регіонів місцевих рад Балти та Балтщини 

Пані та панове!
Ваша партія привела до влади нелюдів, які віддають зло-

чинні накази про застосування сили до мирних мітингуваль-
ників. Лідери вашої партії, Віктор Янукович і Микола Азаров, 
особисто відповідальні за беззаконня та корупцію в державі, 
блокування євроінтеграційних процесів в Україні, небажанні 
спілкуватись і чути власний народ.

Балтські опозиціонери вважають: бути регіоналом — гань-
ба для балтянина.

Як представники Партії регіонів ви несете політичну й мо-
ральну відповідальність за дії своїх соратників. Долучаючись 
до партії влади, ви сподівались на захист і пільги для ваших 
фірм або організацій. Але справжньою владою у Балті є балт-
ська громада. Сьогодні вона дає вам останній шанс випра-
вити свою помилку: написати заяву про вихід із фракції Партії 
регіонів, здати свій партійний квиток, публічно дистанціювати-
ся від цієї політичної сили. Інакше молоде покоління, яке вима-
гає змін, цього не пробачить. Влада на крові — нелегітимна.

Даємо вам час до 14:00 19 грудня, щоб оприлюднити або 
надіслати на адресу Балтського форуму копії заяв про вихід 
із фракції або партії.

Комуністам до 14:00 19 грудня зняти свого ідола — пам’ят-
ник катові українців Леніну. Знущатися з могил замордова-
них земляків-українців не дамо. Ні — безумству комуністичної 
ідеології.



[ 147 ]

[ Повстання нескорених генiв ]

У разі відмови вашим компаніям, товарам, магазинам 
буде оголошено повний бойкот. Ми донесемо до кожного 
балтянина заклик не купувати ваших товарів, не користуватись 
вашими послугами, не сприяти добробуту Партії регіонів у ва-
шій особі. Купувати щось у вас стане поганим тоном для бал-
тян. Геть банду українофобів! Геть залишки московсько-біль-
шовицької орди!

Окремо звертаємось до керівників навчальних закладів, 
культурних та мистецьких установ. Вам варто замислитись 
над тим, який приклад ви показуєте молодому поколінню, пе-
ребуваючи в партії, яка б’є дітей, розганяє студентів. Кривава 
ялинка нам не потрібна.

Подумайте добре й зробіть вибір на користь свого наро-
ду, а не режиму, якому залишилось недовго!

Люстрація незабаром!
Балтські опозиціонери.

Звернення підписало чимало людей. Браво, балтяни! Пов-
стання нескорених генів триває… 

І наостанок… Новий рік. Я бачив диво нескорених генів — 
півмільйона Українців виконали славень Україні.

Вважаю, що було більше, порахувати неможливо. Го-
ловне — я був одним із них. Це щось магічне, рідне і особли-
ве, але ми йдемо (сліпі, розплющте очі) повертати усім вам 
не забуту стародавню оріянську Віру і розум Переможців. 
Наша рідна світла Віра має стати об’єднавчою світовою зір-
кою людства, адже сучасна цивілізація вимандрувала з наших 
степів. Часи змінились. Єднайтесь навколо своєї матері Укра-
їни. Україна стане центром прихистку всіх оріян-українців.

Слава Україні! 
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СЛАВА УКРАÏНI!  
ГЕРОЯМ СЛАВА!

Чому я маю дозволяти сидіти у мене на голові? 
І кому? Цим зайдам і окупантам? Ніколи!

Я в своїй чарівній Одесі на відпочинку. П’янке повітря волі 
робить свою лікувальну справу. Почуваюся краще, ніж учора. 
Воно й зрозуміло, бо тут три достойні лікарі: нескорене пові-
тря волі, гордівливе сонце і амбітне, усміхнене море. Проте 
цього ранку щось пішло не так.

Вранішнє сонце несе надію на гарний день. Я стояв на  
зупинці, очікуючи на тролейбус. Літня жінка («вата» до мізків) 
радісно вітає свою колежанку. Відбувається розмова.

— …Как, эту улицу тоже переименовали? Сволочи-
бандеровцы, что вытворяют, что творят… Уничтожили улицу,  
уничтожили такую улицу…

Говорили голосно, пронизливо! Неприємно.
— А я что говорю, что я говорю?.. Уничтожили такую улицу, — 

відповідає друга, яскравий представник орди «визволителів», — 
всё уничтожают, ничего святого у них нет… фашисты…

— Как жить, я не понимаю, я не знаю, как можно здесь 
жить… — перша «ватанка» продовжує бідкатися. — Нево-
зможно жить… бандеровцы…

— Я боюсь жить… Эти сволочи…
— Не бойся, Россия нам поможет…
Мене це дістало, хоча не мав жодного бажання втруча-

тись у розмову. Але чому я маю дозволяти сидіти у мене на  
голові? І кому? Цим зайдам і окупантам? Ніколи.

— Чого боятися, не бійтеся. Вулиці не підривають, а пере-
йменовують. Так треба, і це правильно, — сказав це начеб-
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то між іншим. Їх аж підкинуло на лавці, почали щось кричати 
разом, махати руками. Інші люди на зупинці роблять вигляд, 
що не чують того вереску. Воно й не дивно. Кому хочеться го-
ворити з неадекватами?

— Мой отец освобождал Одессу, — перша кричить, аж 
слиною бризкочить, — и её отец освобождал Одессу…

— …И был ранен под Одессой. Вот так-то… — першій під-
такувала друга, але слини було менше, — …они освобожда-
ли от фашистов… если бы не они… Ты, бандеровець, уезжай 
отсюда…

— Чего сюда приехал, бандеровец?.. Ты уничтожаешь 
нашу память, — перша продовжувала бризкати слиною.

— Уезжай отсюда, бандеровец… Одесса всегда была 
русским городом. Мешаете… Уезжай со своей мовой… — 
друга ожила і наступала на мене.

Вереск і ґвалт глушив шум автомобілів, які їхали Адміра
лівським проспектом.

— Я нізвідки не приїхав. Я з міста Балти. Одеса ніколи 
не була «русским городом», а була російськомовним мі-
стом… — не дали мені говорити, почали галасувати.

— Ты только посмотри, уже приехали прибалтийские бан-
деровцы, — перша також почала підходити ближче, — прие-
хали прибалтийские нацисты.

Мене це дістало. Мене, балтянина, сплутали з прибалтій-
цем. Такі жіночки ходять на мітинги і скандують «Путин, введи 
войска!» Ні, досить!

— Під час війни тут були румуни. Батьки ваші були не виз-
волителі, а окупанти. Визволителі — це ті, які визволили, от-
римують подяку і вертаються додому, а не залишають після 
себе сльози і біль, і не дають такого визволительського по-
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томства. Ви настільки пихаті й дебільні, що не можете вивчи-
ти мову народу, який платить вам пенсії. Так більше не буде.

Подруги, нащадки «визволителів», притихли і мовчали.
Мабуть, слина закінчилась.
— А тепер давайте ближче до справ буденних. У нас є  

гасла «Слава Україні!» — «Героям слава!». Чули, напевно? — 
я звернувся до притихлих «нащадків». Ті ствердно захитали го-
ловами, що так, вони чули.

— Добре, що чули. А тепер я говорю «Слава Україні!», 
а ви відповідаєте «Героям слава!» І відповідаєте радісно й го-
лосно. Домовились?

«Нащадки визволителів» ствердно захитали головами.
Було приємно, що вереску більше немає.
— Слава Україні!
— Героям слава!
— Спробуймо ще раз, бо вийшло не дуже добре. Слава 

Україні!
— Героям слава!
Пристойно вийшло тільки на п’ятий раз. Саме 9-й тролей-

бус підійшов, тож я залишив «нащадків визволителів» з вимо-
гою вивчати гасла «Україна понад усе!» і «Смерть ворогам!». 
Потім мені розповіли, що ці дві «визволительки» почали їздити 
іншим маршрутом.

Це й добре. Придумали «фашисты», «бандеровцы», «на-
цисты», «понаехали», «уничтожили». Я з Балти, я не приїхав, я тут 
народився і тут живу. Буде наше зверху. Буде по-балтськи, 
по-українськи.

Електричка Балта — Одеса, 
17 серпня 2017 року
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СЛАВА УКРАÏНI,  
АБО «ВАТНА ТЬОТКА»

Не люблю їздити в тролейбусі, нервую, а треба. Як доби-
ратися до роботи? Чому, спитаєте? Багато «ватних» чоловіч-
ків наїхало до Києва. Інколи їдеш і розмірковуєш. Чи це Києв? 
Чи це Україна? Всі говорять москвинською і дуже рідко рід-
ною українською мовою. Огидно й неприємно аж до...

— Маладой чєлавєк, пєрєдайтє на білєт.
Хтось смикає мене за руку. Повернувся — огидно диви-

тися на тітку з зарозумілим, невдоволеним обличчям. Є такі, 
які завжди всім незадоволені, а вони, мовляв, супер-пупер. 
Ні тобі «будь ласка», ні хоча б «пожалуйста».

— Я не розумію по-закордонному, — сказав спокійно 
й відвернувся.

Збентежилась, але «ватани» перемогли.
— Я приехала в русский город и хачу, чтобы меня...  

Перебив, бо мене прорвало від люті:
— Я стояв і пройшов два Майдани. Я стояв біля вито-

ків Правого сектора, особисто знайомий із провідником  
Дмитром Ярошем і з багатьма патріотами. Зараз телефо-
ную, — дістаю телефон і дивлюсь у вічі невдоволеній пиці, — 
...і починаємо вчити українську.

Зблідла, оченята бігають. Вона не схожа навіть на нашу 
тітку, а саме — «тьотка». Усі інші роблять вигляд, що їх це 
не стосується, сидять «у віртуалі», слухають музику, читають 
газети.

— Тепер слухай мене. У нас в Україні є гасла «Слава 
Україні!» і «Героям слава!». Зрозуміла? Коли я говорю «Слава 
Україні!», ти відповідаєш «Героям слава!». Почула? І відпові-



[ 152 ]

[ Маю честь бути Украïнцем ]

даєш щиро і голосно. Починаємо. Слава Україні! — останні 
слова навмисне сказав голосно, як колись на Майдані.

— Ге-ге-ро-ро-ям с-сла-ла-ва-а! — відповіла тихо, зухва-
лість почала сповзати з мордора.

— Дуже тихо. Тому ще раз, голосно і щиро. Ти ж україн-
ка? — захитала головою, що «так». — Ось і добре. А то на-
чебто українка — і не знаєш нашого гасла. Неподобство це. 
Слава Україні!

— Ге-ро-ям сла-ва! — вже голосніше відповіла.
— Молодець, тьотка, яка зветься українкою. Вже краще.
Ще разок спробуємо. Слава Україні!
— Ге-роям сла-ва! — більш-менш відповіла нормально.
Зухвалість зникла з пики.
— Молодець. А то живеш в Україні і не любиш Україну. 

Будеш любити Україну? — Тітка швидко захитала головою, 
що «так». — Ось і добре. Квіти під ліжком не ховаєш, щоб 
зустрічати «русскую весну»? — Жінка знову швидко захитала 
головою, що «ні». — Ось і добре.

Розвернувся і звертаюсь до всіх, хто їде у тролейбусі:
— А тепер, друзі, всі разом — повідкладали газети, ви-

тягнули навушники з вух, дали спокій мобільникам. Голосно 
підтримаймо наших вояків, які воюють за те, щоб ви тут слу-
хали музику і при цьому не любили Україну. Добре? Будете 
любити Україну? — захитали головами, що «так», і вони її люб-
лять. — Слава Україні!

— Героям слава! — різноголосо й неголосно відповідає 
люд тролейбуса.

— Погано, друзі, дуже погано. Ще раз, щиро і з любов’ю 
до України. Слава Україні!
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— Героям слава! — більш-менш пристойно вийшло. Го-
лосніше за всіх кричала «ватна тьотка». Подивився на водія — 
той сміється і намагається рівно вести тролейбус.

— Давайте закріпимо успіх. Тим паче, що сьогодні Між-
народний день вишиванки, а ви вдяглись, як йолопи і... Де ж  
ваші вишиванки? — люд тролейбуса щось намагається  
відповісти, мовляв, що їдуть же на роботу. — На роботу, як на  
свято, треба їхати у вишиванці. Це ж наше і рідне. Тому ще 
раз… Слава Україні!

— Героям слава! — вийшло вже добре.
Коли вийшли на зупинці, щоб іти на метро, люд радісно 

скандував «Україна понад усе!». «Ватна тьотка» швиденько 
зникла, розчинилась у натовпі.

Друзі, гарний початок дня. Не просто дня, а — Міжнарод-
ного дня вишиванки. Так, до слова, і кількох «ватників» навчили 
українським гаслам «Слава Україні!» та «Героям слава!».

Отож-бо, друзі: «Слава Україні!»

19 травня 2016 року 
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З НЕДАВНIХ СПОМИНIВ

Я є ант, пелазг і етруск...  
Я є скиф і шумер... 

Я Українець — і мене не здолати...  
Нескорений і тому безсмертний!..

Цей вірш народився у перші дні Майдану. Я дивився 
на щасливі обличчя, палаючі очі людей і розумів давній вислів: 
«Народ, народжений бути вільним, ніколи не стане на коліна». 
Адже протягом століть нас били, а ми не бились, нас гнули, 
а ми не гнулись, нас ламали, а ми не ламались. Нас зни-
щували голодом, а ми живемо в наших дітях і онуках. Таки-
ми ми були, такими ми є і такими будемо. Справді, краще 
вмерти стоячи, ніж жити на колінах.

Чому я був на Майдані? Цікаве запитання. А хіба міг 
не бути? Міг. Але там стояла Україна, тому не міг не бути. Там 
стояв мій народ, який хотів скинути москвинські пута і нарешті 
закінчити цю 350-річну війну з Московією. Не просто закінчити, 
а поставити крапку Перемоги.

— Ви скакали на Майдані, ви і те, і се... — чую від малороса.
— Ні, ми не скакали, ми стояли на смерть за гідність і волю 

всіх українців. Ми стояли на смерть, щоб жити вільними се-
ред вільних, гідними серед гідних, сильними серед сильних. 
Воля — це я, воля — це ти, воля — це ми, воля — це світ. Майдан 
змінив світ, Майдан розставив по своїх місцях, хто є хто. Пиша-
юсь тим, що я був маленькою частинкою великого Майдану, 
величного повстання Гідності, повстання нескорених генів. 
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Вриваюсь у вирій — І що? Я бачу
Незламний рідний край. 
Народжений бути вільним Рабом не буде.
Балти... — народжені перемагати. 

Тому і стояв. Стояв ще тому, що вважаю: нам треба скину-
ти машкару меншовартості, пристосуванця, християнського 
раба й створити нову націю із попелу старої. Народити на-
цію переможців. Пишаюсь тим, що я Українець, і маю розум 
Переможця!

Слава нескореним! Слава Україні! 
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ДВI SMS-КИ

Віче на Майдані 15 червня. Посередині Майдану привер-
нула увагу гарненька жіночка з дитиною. Вбрані гарно, в укра-
їнські вишиваночки. Поруч із ними на столику лежала невелич-
ка купка книжок. Підійшов, привітався:

— Доброго дня!
— Доброго здоровлячка вам!
Одразу повіяло чимось рідним, з дитинства. Взяв одну  

книжечку, проглянув — самвидав. Але дуже патріотично 
і з душею.

— Скільки коштує? — спитав швидше з цікавості.
— Дві SMS-ки, — відповідає зі щирим обличчям.
— ??? — Я здивовано дивився на щиру усмішку.
— Дві SMS-ки — на наше військо. Це і є ціна,— відповідає.
— А як відправляти і коли? — починаю розуміти, про що 

 йдеться.
— Прямо зараз і відправляйте.
Починаю відправляти повідомлення з мобілки.
— Та є одна умова. Добре?
— Яка?
— Ви мені підпишете свою книжку, — сказав це жартівли-

во, бо розумів, що авторка підпише.
— Отакої! Звичайно, підпишу, залюбки, — відповідає.
Відправив дві SMS-ки. Пані Кияшко Г.В. підписала один при-

мірник і урочисто вручила мені. 

— Наше військо має бути сильним, — сказала наче 
виправдовуючись.

— Буде сильним, і ми переможемо. Слава Україні!
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— Героям слава! — з гордістю відповіла.
— Бережіть себе.
Обійняв я малу і попросив любити Україну до загину.

Постскриптум 
Хіба москаль зрозуміє, чому нас неможливо скорити? 

Ніколи. Крадькома витер сльозу, яка зрадницьки набігла 
на око. Чому не спитав ім’я маленької патріотки? Завтра 
прийду ще й тому...

15 червня 2014 року 
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З НАДIЭЮ…

Якщо могутність народу вимірювалась пролитою кров’ю  
і слізьми — то український народ був би наймогутніший. 

Іван Франко

Коли у фільмі «Пірати Карибського моря» показують сце-
ну, де мертві пірати беруть на абордаж адміральський кора-
бель, — це, звичайно, жах фільму, але я сміюсь до сліз. Гол-
лівудські кіношники не бачили, як брав на абордаж «Леніна» 
народ із чемоданами і баулами в одеському порту в кінці 
липня 1941 року.

Пароплав був білий, а море — чорне. День був сонячний, 
спекотний, а від моря здіймався якийсь липкий холодок. Голові 
спекотно, а ногам холодно. І запах, цей неповторний запах 
апельсинів і аромат наближеного моря.

Людей було багато. Вони кричали, плакали, сміялись, ма-
тюкались і просились-просились. Однак на всіх не вистачало 
місць на цьому білому пароплавчику. Він гучно називався «Ле-
нін». Ті щасливці, котрим пощастило отримати місця, почува-
лись трохи незатишно, тому що багато хто з сусідів і друзів 
не могли прорвати оточення з червоноармійців із гвинтівками 
наперевіс.

Мордко здалось, що вони посміхаються злісно і запитують 
очима: «Куди біжете? Ми незабаром проженемо німців. Чер-
вона Армія сильніша за всіх. Ви цього не знаєте?» Він від цього 
німого запитання потупив погляд і став дивитися собі під ноги.

— Куди преш? — зло кричав якийсь матрос на маму. — 
Куди тікаєте? А хто місто захищатиме?

Э
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Бідна мама сильно стисла руку Мордко і ніжно підштовху-
вала вперед своїх доньок Риву і Фіру. Другою рукою вона під-
тримувала свою маму, стареньку бабусю Мордко. Він любив 
бабусю. Вона завше до нього ставилась із ніжністю і смачно 
готувала мацу.

Мабуть, у цього «Леніна» прорвало виразку шлунка, тому 
що із його утроби вже ніхто не повертався. Зрештою і вони 
з мамою потрапили на нижню палубу. Позаду матроси рво-
нули трап і з нього просто у воду посипались люди, чемодани, 
баули. Чулись жалісні крики, прокляття і матюки. Пароплав від-
повів сиреною. Хто не встиг — той спізнився…

Вони сиділи на своїх вузлах і одному чемодані. Оскільки 
вони потрапили на цей пароплав останніми, то присіли там, 
де стояли. Мама ніжно притискала Мордка до себе і крадь-
кома витирала мокрі очі. Бабуся плакала і обіймала Риву 
і Фіру. «Що з нами буде? Я казала, що не треба від'їжджати. 
Що з нами буде?» — це бабуся.

Навколо було дуже багато людей. Усі розмовляли тихо 
і напівпошепки. Хоча багато хто добре знали один одного, 
але намагались показати, що вони незнайомі, і не дивитися 
сусіду в очі. Мордко дуже хотілося встати і підійти до свого су-
сіда по двору Мотлу, та мама його не відпускала:

— Послухайте мене, мої дорогі. З цього моменту ти, 
Мордко, будеш Аликом, а ти Рива — Раєю, Фіра — Лорою. 
Ми не знаємо, куди нас завезуть, не знаємо, що там будуть 
за люди, тому потрібно бути обережними. Ми це обгово-
рювали з татом. Звичайно, свої рідні імена забувати не слід, 
але не обов’язково їх називати кожному зустрічному.

— А ви, мамо? — тихо запитала старша Рива.
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— А я залишусь Розою. Це ж красиве ім’я. Воно ж не лише 
єврейське.

Бабуся плакала. Мордко від втоми, пережитих випро-
бувань заснув у мами на руках. Раптом хтось смикнув його 
за плече, і крізь сон він почув:

— Алик, Алик, вставай, рідний мій. Нас підбили, і ми тоне-
мо. Треба вибиратись звідси. Алик, ти чуєш мене?

Тільки тепер до Мордка дійшло, що це мама до нього 
звертається. Він уже не Мордко, а Алик. Йому хотілося запла-
кати, закричати, але горло стисла якась хвиля гордості. Ні, 
він не плакатиме. Адже тато так хотів сина, свого спадкоємця. 
Він, Мордко (нехай тепер Алик), не має права зганьбити тата 
слізьми. Він в усьому буде слухати маму і допомагати бабусі.

Навколо дикий крик, біганина, безлад. «Ленін» відчайдуш-
но димів і хилився на бік. Він тонув. Люди в паніці стрибали 
за борт, бились, дряпались і намагались кудись бігти. Мама 
витягла Алика на палубу. Услід за ними вибігли зім’яті Рая 
і Лора. Бабусі ніде не було видно. Через дим сльозились очі.

До «Леніна», що тонув, пришвартувався другий пароплав. 
Він саме заходив до порту під живу загрузку. На верхній палубі 
творилось щось страшне. Це була суцільна руконога біома-
са. Одні перестрибували на пароплав-рітівник, другі зрива-
лись донизу, у воду.

— Візьміть мого Алика. Він маленький і сам не перестриб-
не. Благаю, візьміть мого Алика, — мама на витягнутих руках 
тримала сина і благала матроса з пароплава-рятівника за-
брати сина. Нарешті матрос підхопив Алика на руки і сприт-
но поставив його на ноги.

— Тримайся за мене, синку. Тримайся! — Алик вчепився 
руками за широку штанину. Матрос допоміг перебратися 
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Раї і Лорі. Мама хотіла бігти шукати бабусю, та матрос міцно 
схопив її за руку і силою перетягнув на свій пароплав.

— Дурна жінка. Зараз «Ленін» піде на дно, і ти хочеш ра-
зом із ним потонути? А про діточок своїх ти подумала?

Мама сіла на палубі і тихенько заплакала. Алик підійшов, 
обняв, сильно притиснувся до неї і теж тихенько заплакав. 
З ними більше немає бабусі.

«Ленін» швидко занурювався у хвилі Чорного моря. Це за-
нурювалось і безхмарне дитинство Алика. 

× × ×
Його запроторили до буцегарні. Це була брудна клітка, 

в якій можна тільки стояти. Якщо добре постаратися, то при 
бажанні можна було і присісти. Найприкріше, що ця буце-
гарня знаходилась на його ж Голосіївській вулиці.

Відповіді Алика стислі, нахабні, і це дуже злило слідчого. 
Він закипав від люті. Був би це авторитетний урка — вони це 
сприймали б своїм ментовським розумом. А так — пацан-
ва, до того ж маланець обрізаний. Ось це і злило, доводило 
до точки кипіння.

— Запомни, жид, я, б-дь, бить умею! — и бил.
На якийсь проміжок часу його залишили у спокої. Він сидів 

байдужий із опущеними донизу руками, очманілий від болю 
в голові. У кімнаті для допитів було тихо. Скільки панувала ця 
тиша, він не знав. Він просто згадував… 

× × ×
Вони з мамою повернулись додому влітку 1945 року. 

До своєї квартири вони не потрапили. Їх просто-напросто 
до неї не впустили. Якась жінка з двома орденами на гімна-
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стерці кричала на маму про перемогу, війну і, мовляв, що їм 
не потрібно було ховатися.

— Ви зрозумійте, ми знали, що ми повернемося. Нашу 
квартиру охороняли сусіди, а ви вселились сюди самовіль-
но. Мій чоловік теж воював на фронті. Куди я зараз піду з діть-
ми? — бідна мама просила, тому що був вечір. А їм не було 
куди йти.

— А мне то что? Едьте туда, откуда приехали. Эту квартиру 
я завоевала.

— Так їдьте і ви туди, де народились. Це наша квартира!
— Так ты мне еще и угрожаешь?! Мне, герою войны, ве-

терану, освободительнице? Я сейчас срочно вызову патруль, 
і там вас проверят, какие вы местные. Может, вы шпионы?..

Поселились вони у пральні на наступний день. А цю ніч пе-
реночували у давнього друга, дядька Петра, у власному ж дво-
рі. На пральню теж претендував якийсь визволитель, але цього 
разу втрутились сусіди, і цей брудний напівпідвал дістався їм. 
Як мовиться: не було б щастя, та визволителька допомогла... 

× × ×
…Раптово відчинилися двері. Енкаведисти увірвались 

із криками і пістолетами в руках.
— Застрелю, карманник, сейчас же застрелю! 
— Все, жид, тебя сдали твои же дружбаны-бандиты. Ста-

новись к стенке!
— Гавари, морда маланская, не то убью на месте!  —  

горлопанили один перед одним, размахуючи пістолетами.
Алик сидів і мовчав. Найцікавіше, що ще вранці ці двоє 

чекистів просили у нього закурити.
— Следи за ним.



[ 163 ]

[ З надiэю… ]э

— Оставь его, капитан. Он крепкий орешек. — І несподі-
вано вдарив його пістолетом по голові. Алик упав. Знову запа-
нувала тиша… 

× × ×
— Мамо, мамочко, я хочу їсти. Дай мені шматочок, рід-

на, — прохав маленький Алик маму.
Настала весна голодного 1947 року. Мама продавала 

цигарки на товчку, місцевому базарі, поштучно.
Продавала ще сірники.
— Синочку, я одна, мені важко. А гроші потрібно зароб

ляти. Навчайсь заробляти. Давай ми зробимо так. Ти поїдеш 
до однієї тітки в магазин на вулицю Леніна. Вона дасть тобі 
цигарки і сірники. Ти привезеш їх мені. Не хвилюйся, Алику, ця 
тітка тебе знає, — мама лагідно погладила сина по голові. — 
Мені допоможеш і сам заробиш. Добре, синку?

Алик, голодний, але щасливий, біжить до трамвайної зу-
пинки. Тато ним би пишався: він уже допомогає мамі як до-
рослий мужчина… 

× × ×
…Раптово йому стало холодно. Це на нього вилили відро 

холодної води.
— Ну что, начнем? — почув уже знакомий голос. Його схо-

пили під руки і насильно посадили на табурета.
— Гаварить будешь, маланец?
— Я все сказав, — ледь пошепки відповів. Губи потріска-

лись. Дуже хотілося пити.
Його поклали животом на табуретку, хтось притис ногами 

голову до підлоги. Другі розвели ноги і міцно притисли ступні. 
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Був босим, тому відчував цей пекельний біль від кирзових чобіт. 
Били довгим резиновим кийком, він аж прилипав до тіла. Біль 
несамовитий. Били по черзі.

— Будешь гаварить? — це все, що він чув.
— Я все сказав. Хочете посадити  — саджайте, сволота 

ментовська. Я був сам.
Від болю він зціпив зуби і мовчав. Не було стогонів, вмовлянь 

про пощаду. Це ще більше злило місцевих чекистів. Як довго 
це тривало, не пам’ятав. Він втратив свідомість.

— Закаленный, подлец. Ладно, оставь его. Очнется — пов-
торим дело.

— Да, крепкий. Совсем, как те «бандеры» с Западной 
Украины. Сколько нервов на них потратили.

— А здоровья, энергии? — енкаведист люто вдарив чобо-
том по ребрах. — Упертый, сука.

— Прикуси язык. Забудь за Западную Украину. Мы из 
СМЕРША. Забыл про подписку? Или напомнить?..

Це останнє, що він почув. Знову запанувала тиша… 

× × ×
Хто вигадав вагон для засуджених, тому треба присво-

ювати довічне звання героя Московії. Цей вагончик на вигляд 
такий самий, як і звичайний. Купе-камери в цьому «столипі-
ні» такі самі за розмірами, як і купе в справжньому вагоні. 
Дещо відрізняються меблі. Замість м’яких полиць  — трипо-
верхові нари. І замість чотирьох пасажирів у справжньому 
купе у тюремне пресували до 20 осіб. Це було пекло на ко-
лесах. Про якийсь відпочинок марно було й думати. Тут зек 
задихався від тисняви, спеки і тяжкого нестерпного смороду. 
«Московський рай» на колесах. Люди помирали, як мухи, 
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трупи скидались на зупинках. Якщо взимку — трупи склада-
ли штабелями, а навесні закопували. На місце померлих за-
гружали нових зеків-рабів.

Алику це дещо нагадувало проїзд в одеському трамваї 
в час пік. Але тоді в такій штовханині він міг проїхати хвилин 
із десять, залізти до кишені і знову вискочити на свіже повітря. 

У цій «скотовозці» він їхав уже другу добу. Судячи з розмов 
вертухаїв, їхньому етапу їхати ще добу. Лише раз йому вда-
лося поглянути на волю. Його конвоювали до туалета. Згідно 
з інструкцією він повинен йти з опущеною головою і закину-
тими назад руками. Але червонопогонник, знаючи Алика, 
знехтував правилами інструкції, і весь час походу до туалета 
той ішов із піднятою головою і милувався сонячним світлом.

До слова, упродовж цієї першої доби була неймовірна 
спека. Та це мало турбувало Алика: все-таки він сидів уже 
не перший рік, встиг звикнути. Усю першу добу він просидів 
«на телефоні». Грали просто на інтерес або на майбутні на-
ряди на работи. Грали, щоб згаяти час. Відома на зоні кар-
точна гра.

На зупинках (вдень поїзд значну частину часу стояв на за-
пасних коліях, аніж рухався) частина охорони, вільна від служ-
би, та інша чекистська погань виходили відпочити і розважи-
тись, а частіше лише для того, чтобы «раздавить» на природі 
пляшку, дві, три, п’ять «Московской». Ой і наслухались від п’я-
них чекистів пісень, вихвалянь про «подвиги», мата-перема-
та. Іноді таке чули, що й не вірили власним вухам. Виникало 
запитання: хто злочинці — ми чи п’яна чекистська наволоч?

Зрештою на світанку прибули на місце.
Почалась урочиста передача зеків-рабів. Це справді 

була безоплатна робоча сила. Одні конвоїри брали з кліток 
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по двоє зеків і бігцем супроводжували по дорожці до автоза-
ка і там передавали тим, хто купував або вже купив цих ра-
бів. Алику виявили велику честь: його передавали одного, без 
напарника, як небезпечного злочинця. Після цієї передачі-
купівлі комісари ретельно обшукували доріжку, якою прово-
дили зеків. Як у приказці: «Чим чорт не жартує, коли Бог спить».

Інта — земля таборів, тюрем, поламаних людських доль. 
Доленосна рулетка, гра, де діє лише один жорстокий закон: 
вижити за будь-яку ціну. Критка особливого режиму* вироби-
ли в Алика мудре правило: не запитуй про особисте, поводь-
ся з людьми так, як хочеш, щоб вони поводились із тобою.

Інта — це не лише тундра, карликові берізки з півметра 
заввишки, а й швидко заповнені кладовища. Інта  — це був 
початок кінця гасла більшовиків «Залізною рукою заженемо 
людство в щастя» і початок прозріння Алика: «Бути чи не бути?» 
Хоча для Інти гасло мало б звучати так: «Жити чи не жити?»

Він не хотів бути перемеленим «інородцем» в єди-
ний радянський субстракт, у безмовного смерда-раба. 
Тому — бути!

Пам’ятаєте: «Краще бути, ніж здаватись». 

× × ×
Воля. Це чарівне слово — воля. Не треба запитувати до-

зволу ввійти, вийти, повернутися, лягти або встати. Воля. Ось 
вона. Голосіївська (стала Калініна), рідна Молдаванка, люба 
Одеса...

Та сама дільниця на своїй же вулиці. Випещений полков-
ник з новенькою портупеєю і в хромових чоботях; довгий ряд 
орденських планок на кителі; лице — сама доброчесність, 
*  Критка, особливий режим — в’язниця посиленого утримання.
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але очі — злостиві. У світлому кабінеті він ознайомився з до-
кументами про звільнення. Закрив папку, мило посміхнувся.

— Существует такой закон, что ты действительно не мо-
жешь проживать по месту рождения, — голос неприємний, 
тонкий.

— Де є такий закон? Покажіть мені його, — Алик не вірив 
власним вухам.

— Есть писаные, а есть неписаные законы.
— Я чесно відсидів, — Алик нервував, — і ніколи не думав, 

що в СРСР є неписані закони, що чинять свавілля.
Полковник почервонів і звівся з-за столу. Він явно невисо-

кого зросту.
— Запомни, жид! В СССР нет беззакония. Мы самая гу-

манная страна в мире… Ты поакуратней со словами. Я двад-
цать лет охранял таких, как ты. Сюда приехал уйти на пен-
сию, — очі в упор свердлили Алика. — Если не подчинишь-
ся, то будешь арестован и осужден по-новому. — Він знову 
поважно сів за стіл. — Даю сорок восемь часов уехать. Все 
понял? 

× × ×
Після довгих пошуків, митарств нарешті йому допомог-

ли влаштуватися простим робітником на Балтську швейну 
фабрику.

Сподівання на краще підштовхнуло Алика подати до-
кументи до Одеського інституту торгівлі. Він хотів навчатися. 
Та коли приїхав складати вступні іспити, йому їх повернули. 
Він не підходить. 

Секретарка, потупивши погляд, мовила: це, мовляв, на-
каз ректора, директора чи куратора КДБ. Та це вже не так 
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важливо. Він і не ображався. Пригадалась мамина порада: 
«Навчайсь заробляти»…

Спочатку було дуже тяжко. Ці всі зайві розмови пустопо-
рожні. Вони діставали, чіпали за живе, але… Алик усе робив 
самостійно і без будь-якого прикриття.

— «У него пять классов школы, а вы хотите, чтобы он ра-
ботал экспедитором на такой огромной швейной фабри-
ке. Вы определенно сошли с ума». — «Хорошо. Только под 
Вашу личную ответственность». Потім ще довго не відпускали 
і вмовляли ще попрацювати.

— «Отдать огромное здания клуба швейников под 
какой-то кооператив швейников? Это невозможно».  —  
«А Вы знаете, что за спиной одного закройщика стоит один 
рекетир?». — «Я знаю, что оно пустует, я знаю, что городской 
бюджет не получает дохода. Но у меня сомнения, что день-
ги будет получать горсовет, а не рекетиры». — «Вы уверены, 
что Алик справится?  — Хорошо, пускай возьмет это пред-
приятие под оптовую базу». — «Хорошо, если Маркович про-
сит». — «Я надеюсь, что…»

Усе працює, обертається, рухається. Люди задоволе-
ні, заробітну плату отримують, затримок немає, работа 
є. І цей рух відбувається тоді, коли машин нема, пального 
нема, електрики нема, купонів-карбованців нема. Криза 90-
х, але є бажання працювати. Праця з раннього ранку до тем-
на. Хочеш їсти — потрібно працювати. Були й інші енергійні 
бізнесмени, наша Балта щедра і багата на таланти. Проте 
Алик був один такий.

— Людей ображати не можна. Люди можуть високо 
підняти, але так само низько й опустити. Поважай їх — вони  
будуть поважати тебе. 
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× × ×
На вигляд він скромний, непоказний чоловік із прихова-

ним вогнем внутрішньої енергії бійця. Мені він нагадує непо-
кірного, гордого скіфа.

— Як же написати закінчення?.. Така проста і водночас 
складна дилема… Може… Та…

— Пиши, як є. 

× × ×
— Який я Алик? Я Мордко. Я люблю цю країну, тому в ній 

і залишився. Хоча давно міг і поїхати. Грошей вистачало. 
Хтось і тут мусить допомагати євреям. Я був самим собою 
на зоні, хоча незаслужено відсидів «червонец». Ніколи не був 
сексотом або «польським» злодієм, я був собою. Я прожив 
нелегке життя, але мені не соромно дивитись людям в очі. 
Я чесний єврей, котрий народився на Молдаванці, в Одесі, 
в Україні. Тут хочу і померти.

Євреї можуть не лише шити, керувати банками й бізне-
сом, а й можуть бути чесними злодіями. Кожному своє. Гор-
джусь, що я — єврей. Кличка у меня в таборах і на волі була 
Жид, і я цим пишаюсь. Я з нею пройшов по життю. Важливо, 
яка ти людина. Я жив з надією і тепер живу з надією на краще 
для своїх дітей, онуків.

Один мудрець носив перстень, на якому було написа-
но: «Усе мине». Радянська влада канула в Лету, і це тішить. 
Працюй, навчайся. Заробляй. Ми вільна держава. За не-
правильно сказане слово тебе не відправлять будувати БАМ  
чи Біломорканал. Воля — це добро.

Ось так і пиши. Усе мине. А ми, Балта, Молдаванка, 
Одеса, Україна будемо жити вічно!
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Постскриптум
Людина боронить сама себе тільки Розумом.
«Слово «Жид» постало зі слова «Єд», «Юда», що означає 

«Лев». І символом племені Юди був «Лев» (Єд). Немораль-
но сьогодні ширити ненависть до Жидів за те, що їхні Предки 
осудили Ісуса. Покарали за те, що він виступив проти основ  
Жидівської (Мойсеєвої) віри» (Л. Силенко. «Мудрість Україн-
ської Правди»).

Я переконаний: українські Сила, Віра, Шляхетність, Муд
рість — це новітні ознаки нової Української Аристократії.

3 червня 2010 року 



[ 171 ]

ТАК ВОНО БУЛО

Знову мене прийняла наша українська міліція. За що — 
незрозуміло. Ні, воно ніби й зрозуміло: за листівку. Проти бра-
тів наших менших  — окупантів у рясах, московських попів.  
Те, що в ній написано,  — чистісінька правда, їх не цікавить. 
Бо їм потрібно притиснути хвоста патріоту, в їхньому розумінні 
націоналісту, тому що в Одесу має приїхати мордвин Кири-
ло, він же патріарх Московський і всієї Русі (якої? Краще б уже 
писали — Московщини).

— Скільки я можу тебе прикривати? — це мій друг Віталій, 
командир кримінальної міліції. — Хочеш, щоб тебе закрили?

— За що? За правду?
— Так, за правду. Кому вона потрібна тепер? Ми з тобою 

домовлялися, пам’ятаєш?..
— Пам’ятаю, — зітхнув я. — Але в цій листівці немає закли-

ків до агресії та непокори. Написана сама правда.
— Добре. «Немає закликів»,  — це вже він мене під’ю-

див. — Поводь себе правильно. Ця листівка потрапила і в Балті 
до влади, і в Одесу, і до Патріархату Московського. В Інтерне-
ті гуляє думка про терористичний акт, що ти професіональ-
ний військовий, про зброю, гранати і тому подібне. Наробив 
ти шуму...

Двері відчинилися, і зайшов ще один балтський хлопець. 
Він із СБУ. Скромно присів і слухає.

Дістав з папки листівку. Якісь місця там виділені. Вивчає.
— Це заклик до міжконфесійного розбрату, ворожнечі. 

Скільки штук було надруковано?
— Яка різниця? Хоч одна.
— А як вона потрапила в Одесу?
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— Не знаю. Але одне радує — те, що наші українці пере-
стають бути меншими братами та згадують про своє, рідне, 
національне.

Він замовк. Та й що він міг сказати?
— Гаразд, зараз даси свідчення, — це знову друг.
— Про що і навіщо?
— Про те, що 21 липня ти збираєшся до Одеси назустріч 

з Кирилом.
— Ну, якщо потрібно...
Я зрозумів, що марно щось доводити. Та й вони на моєму 

боці. Я це відчув.
— Я взагалі зустрічаюся з людьми, а з цим попом і за гроші 

не зустрівся б.
— Я теж візьму у вас свідчення, — це представник СБУ.
На цьому й вирішили. В сусідньому кабінеті вони довго пи-

сали й ставили запитання.
— Я деколи читаю ваші публікації у «Народній трибуні». 

Дещо різкі вони. А людям нині потрібен спокій, їх не треба 
баламутити.

— Тобто знову загнати у рабство, в болото. Так по-вашому?
— Ну, чому ж ? Він теж має повне право приїхати...  —  

це вже про Кирила.
— Ви маєте рацію. Але приїхати сюди з миром. Викону-

вати закони, Конституцію і поважати нас, простих Українців. 
Цей же так званий Кирило приїздить сюди і дивиться на Україну 
як на дійну корову, рабиню, і йому по барабану наші закони. 
Тому не розказуйте такої маячні.

— Ви даєте слово більше такого не писати?
— Звичайно, ні.



[ 173 ]

[ Так воно було ]

Щось він довго пише, почерк дрібний, тож здаля не прочи-
таєш. Нарешті він простягнув мені аркуш зі свідченнями.

— Основне я зачитував...
— А неосновне дописали, аби прикрити свої тили?  — 

я сказав це різко. Він зніяковів. — Дозвольте, я підпишу, і нехай 
це буде на вашій совісті.

Він повеселішав і почав диктувати: «З моїх слів записано 
правильно». Я розписався. Він підвівся.

— З вами побесідує ще слідчий. Це ще потрібно для мілі-
ції. Ви якою мовою будете брати свідчення? — це вже до мо-
лодого слідчого.

— Російською. Але вже примушують переходити на рідну 
мову, — відповів той.

— Я розмовляю з дружиною російською, а пишу по-укра-
їнськи. Вимагають! — задумливо сказав есбеушник. 

— Йдіть торгувати яблуками, на базар — і у вас не буде 
таких проблем,  — порадив я. Він знітився, але посміхнувся. 
Вийшов.

— Мета написання цієї листівки? — слідчий виявився моло-
дим патріотом. Це втішило.

— Протест проти московського шовінізму і брутальності. 
Проти фальсифікації і брехні історії…

— Це так і писати?
— Звичайно. Це ж мої пояснення.
— Гм-м… Ну, гаразд.
Ми ще півгодини обговорювали написане. Сперечалися 

й записували свідчення. Цей молодий «слідак» записував дослів-
но все, що я говорив. Мав рацію мій друг: то мізкуватий хлопець.

— Ви язичник? — це він прочитав про бога Перуна.
— Я звичайний українець.
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— Але в Христа не вірите?
— Я вірю в Україну.
— Ну, гаразд. Читайте і підписуйте.
Він повернув до мене комп’ютер. Помітивши, що я при-

мружив очі, натиснув на клавішу і збільшив текст, слово у слово.
Знову стандартні слова: «З моїх слів записано правильно», 

підпис і дата. Підписувати я почав просто під текстом, щоб не-
можливо було щось дописати.Є досвід.

— З вами ще хоче побесідувати начальник міліції. — ска-
зав слідчий, коли ми потискували один одному руки.

…Бесіди, розмови, бесіди. Результат від них — кожен за-
лишиться при своїй думці. Їм потрібен порядок. Раби повинні 
мовчати й працювати на землі, щоб годувати хлібом Моско-
вію. За чутками, цього року в них знову неврожай. І щось 
знову завадило: спека, буревій, неправильно світить сонце  
або невчасно пішов дощ. Ось українці знову повинні годувати 
так званих братів. Може, це і є головна мета Кирила?

— У вашому віці час уже бавити внуків, а не писати відозви 
до протистояння, — ще один балтський хлопець, наш началь-
ник міліції. Мій друг підморгнув мені: мовляв, мовчи.

— Я виступаю за Українську Україну. Це повинна бути на-
ціональна ідея. Хіба в Америці або Європі є гасла за христи-
янську, мусульманську Америку або Європу? Є європей-
ська Європа. Є американська Америка. Так і в нас повинно 
бути — Українська Україна.

Я помовчав, я бачив, що вони мене не розуміють або не хо-
чуть розуміти. Їм потрібен порядок, і раби повинні мовчати. 
Але говорити треба. Може, і вони згодом стануть патріотами.

— Головне, я не хочу бути рабом. Я не хочу жити за прин-
ципом: хто за Москву — той патріот, хто проти — той націо-
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наліст. Цього хочу для своїх дітей та внуків. Отже, дорогі мої 
балтські українці, — хай живе квітуча Україна!

На цьому ми розпрощалися. 

× × ×
Ми вирішили не влаштовувати акцій протесту й не зава-

жати тому московському «гостю». Навіщо із сірої людинки (чо-
ловічка) робити героя? Він і сам пошиється в дурні. Та й сам 
молебень нагадував шоу естрадної зірки по телебаченню. 
Людей було не дуже багато. Переважно охорона. Це понад 
чотири тисячі чоловік. До собору пропускали тільки за пере-
пустками, і він був напівпорожній. Красива телевізійна кар-
тинка, гучні слова телеведучих: мовляв, багато тисяч віруючих. 
Чистісінька брехня. Особисто мені це нагадало відзначення 
Дня московської культури у 2008 році: заповнений тільки цен-
тральний сектор залу. А решта покрита великими хустками 
(щоб не було видно порожніх крісел у залі).

Уся промова Кирила нагадувала старе прислів’я: скіль-
ки московського вовка не годуй, а він все одно дивиться в бік  
геноциду сусідніх народів. Це стиль життя. Прикро. Але це так.

Пропоную текст тієї листівки, яка наробила так багато  
галасу. Написана чистісінька правда. 

Прочитай й передай другому! Город в опасности.
Дорогие балтяне, земляки! 
Опять нам вешают лапшу на уши, снова нам рассказыва-

ют о нашей неправильной духовности, о том, что мы не мо-
жем жить без московской молитвы, и вообще мы испорчен-
ные люди и живем не по законам «правильной московской 
церкви». Хочу напомнить, что Верховная Рада Украины так 
называемое сборище Харьковский собор «правильных 
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московитов» признала незаконным еще в 1992 году. Но эти 
правильные попы не уважают законы Украины, Конституцию 
и нас, простых Украинцев. Опять какой-то москаль будет нам 
рассказывать о нашей языческой, неправильной духовности, 
жизни, традициях и обычаях. Этот оккупант в рясе рассчитыва-
ет со своими приезжими монахами (обратите внимание 
на их лица — там явно видны агрессивные черты завоевате-
лей) здесь хорошо жить, сладко кушать и рассказывать нам 
свои азиатские сказки о своей монгольской духовности. 
Не выйдет! Мы один из древнейших народов мира с историей 
более 10 000 лет. Московиты никогда не были славянами, на-
шими «братьями» й тем более так называемыми русскими. 
Это все (национальность, история, культура, вера, духовность)  
было украдено у нас, у Киевской Руси.

Поэтому знайте свое место и на коленях просите проще-
ния в Украинцев за свои злодеяния и преступления. За войны, 
геноцид, обман, руины и слезы. На колени!

В 2004 году мы Помаранчевой революцией реально по-
казали всему миру, что мы не хотим единой валюты, языка, 
двойного гражданства и дружбы с московитами. Мы отдель-
ный народ и хотим жить на своей Украине без вас и вашей 
московщины. Нюхайте газ и закусывайте окрошкой. Со свои-
ми проблемами мы справимся сами.

У меня один вопрос к московским попам. Куда будете 
убегать через 10–15 лет? Большевики, коммунисты, регио-
налы (хрен редьки не слаще) не вечны! Когда-то и они закон
чатся. Вырастим новое поколение, уберем продажных су-
дей, расскажем всему миру свою правдивую историю (без 
московской фальсификации). И что дальше для вас? Даль-
ше очень просто: чемодан, вокзал и московское княжество!
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До какого цинизма нужно дойти, чтобы для пары сотен 
московитов открывать в городе московский монастырь? 
А ветераны, инвалиды, пенсионеры, дети — на улицу? И этих 
кацапов, оккупантов в рясах мы должны терпеть? Что делать 
на Балтской Украинской земле московским попам?

Наша Балтщина очень древняя земля, здесь проживали 
древние праукраинцы — пеласги и лелеги, наши предки. Как 
пример: род Александра Македонского ведет своё начало 
от деда Аргая. Таким именем древние лелеги называли свое-
го бога Перуна. То есть древние украинцы.

Так какой духовности нас хочет учить московский мо-
настырь? Московской церкви в 2009 году исполнилось всего 
560 годков. По сравнению с нами — они младенцы. А нагло-
сти у них как у их предков — Монгольской Орды.

Мы, Украинцы, должны прозреть умом и сердцем. Знать 
своє родное и за него смело бороться до конца.

Смелее, балтяне, показывайте, что вы казацкого рода, 
предки непобедимых ориев, гордых скифов. На Балтщине 
нет места оккупантам в рясах.

Госпиталь должен служить украинцам: ветеранам, инва-
лидам, пенсионерам и детям. Слава Украине!

Отаман Сергій Мартинюк. 
м. Балта 2010-06-26 

× × ×
Металошукачі, перепустки, вхід тільки для підлабузників, 

імперський погляд, промови. Позування для телекамер — ось 
такі висновки візиту цього московита. Численна, до чотирьох 
тисяч, охорона робила перед камерами масовість «радіс-
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ного народу» на богослужіннях. Нічого, нічогісінько спільного 
з пастирським візитом. Це все нагадало давній анекдот: хто 
«за» — може пройти і подивитися краєм ока, хто проти — на-
ціоналіст, розкольник, поганин. Моя думка, що біля пам’ятни-
ка Володимиру цей Кирило мав стати на коліна та просити 
у нас, Українців, пробачення за злочини, сльози, війни, гено-
цид своєї церкви. Наступного року нам в цьому йому треба 
допомогти стати на коліна.

В українській Україні — сила й правда.

Липень 2010 року
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Я ПАТРIОТ! ХIБА ЦЕ ЗЛОЧИН?

Історія нічого не вчить ледачих, які її лише вивчають.  
Улюбленими учнями історії є ті, хто її творить. 

Учні — стають героями!

— Я патріот! Хіба це злочин? — спитав спокійно.
— Та… ні… — есбеушник згортав листівку — але ж країні 

потрібен спокій. Досить мітингувати та підбурювати народ, — 
в очі мені не дивився.

— А ти Марку, грай… Якщо ви пропонуєте знову стати 
рабами, то я не згоден. Живу за іншими правилами, — знову 
спокійно.

— Цікаво. За якими ж?
— Як у матері природи — жити, щоб боротися, бороти-

ся — щоб жити.
— Ви язичник? — нарешті подивився у вічі.
— Я — українець.
— У християнство не вірите?
— Я вірю в Україну. Також вірю, що нам потрібно вийти 

з тисячолітнього християнського рабства. Християнському 
уярмленню треба покласти край. Неприємно, коли чужин-
ський дух прижився у твоїй хаті, а тебе обернув на раба… 
Дуже неприємно, коли Українське, Рідне, опиняється у глибо-
кому заду, а ти щокроку натикаєшся на все чуже…

Вийшов із приміщення СБУ, прямую до кав’ярні випити 
чашку кави. Хтось кличе. Обернувся  — молодий лейтенант, 
років двадцять з маленьким гаком. Мовчки підійшов, потис-
нув руку і просто сказав звичайне українське слово: «Дякую». 
Правду кажуть: «Найкраще почувається той, хто є сам собою».
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Це літо 2010 року. Черговий «набіг» мордвина Кирила 
в Україну. Я з козаками мав сміливість виступити проти. Ша-
новні, не треба плутати наше руське і їхнє московське. 

× × ×
Літо. Я в селі на вакаціях, щойно закінчив перший клас. 

Сиджу на кургані. Милуюсь українським краєвидом. З гли-
нища вийшла череда, поспішає на ставок. Корови так квап
ляться до прохолоди, що мій дід (двоюрідний) Іван за ними 
ледве встигає. Запримітив мене, підійшов, привітався. Я встав, 
також привітався. Дідусь міцно потис мені руку. Мені приєм-
но: зі мною вже здороваються як з дорослим.

— Сидиш на отаманському кургані? Це добре.
— Чому на отаманському? Звідки Ви взяли цю назву? Мені 

бабуся нічого не розповідали.
— Після розгрому війська Гонти та Залізняка тут зробив 

свій кіш отаман Саражин. Добре бив поляків та московитів. 
Від нього походить назва нашого села Саражинка. Багато 
прізвищ походить з нашого коріння. — Дід сів, дістав сніданок. 
Картопля, яйця, сало, хліб. Все розклав на чистій хустині.

— Саражинський Петро, Саражинська Соломія... Знаєш, 
напевно?

— Так, але про отамана не знав.
— Як були українські боги, то були й перемоги, — дід за-

думливо похитав головою. — Як у школі?
Всі розмовляють московською мовою? — запитливо поди-

вився в очі.
— Так, по-російськи.
— Погано, роблять нашу мову селянською, меншовартіс-

ною, але ти її не забувай. — Мова — то є душа народу, — дід 
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замовк. Закінчив їсти, подивився на мене. — Починати укра-
їнське відродження треба з виправлення імен. В житті не йди 
на компроміс, а здобувай перемогу!

Добра порада не раз ставала в нагоді. 

× × ×
Січень. Ми збираємось на колядки. Я в сьомому класі. 

Колядки  — це ж наше рідне, українці славлять ясне Сонеч-
ко, красен Місяць. Ходять від хати до хати, піднімають настрій  
добрим людям, славлять пана-господаря, його дружину, 
доню, сина. Цього свята чекаєш цілий рік. 

— Коляду заборонено. Це наказ директора школи,  —  
суворо попередила класна керівничка.

— Завжди ходили і тепер підемо, — відповідь.
— Це наказ райкому КПРС. Батьки можуть поплатитися 

роботою.
— Це ж наше. Діди ходили і до них ходили, а ми не гірші.
— Тоді співайте про Леніна і партію.
І заспівали в селах раби-українці: «Ленін прийшов, він наш 

рідний батько», «Нова радість стала, яка не бувала, зірка волі 
в жовтні засіяла», «Ленін появився з голотою простою», «Слава 
могутній партії рідній…»

Звичайно, не всі співали цей плач божевільного, але… 
так, на жаль, було. Замисліться: сіяти-посівати в січні  —  
це якась дурня, це глум над природою. Чого ж тоді наріка-
ти, що ми такі нещасні? Пригадується наше, величне: «На-
ція розквітає, коли за неї є кому вмирати. І вмирає, коли 
про неї нема кому дбати». Молодь — наша надія. Українська  
Сила, Віра, Шляхетність, Мудрість  — новітні ознаки нової 
української еліти! 
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× × ×
Комуністична Німеччина. 1986 рік. Радянське військо. По-

літкер викликав мене на співбесіду.
— Ви харашо служитє, но можетє єщьо лучше. Нужно  

во врємя пєрєпісі насєлєнія ізмєніть свою національность. 
Стать русскім.

— Але ж я українець. Батьки теж. Жінка з Чернівців. Прізви-
ще українське. Соромно перед родиною.

— Ви не панімаєте лінії партіі. Хахлом ти можеш нє бить, 
а харошим комуністом аб’язан. Согласітєсь  — пайдьотє по 
служебной лестніце ввєрх, організуєм вам харошую замєну 
в Союз. Будєтє служить ілі в Москвє, ілі в Лєнінградє. Ето же чєсть. 
А нєт — то поєдєтє в Сібірь, Дальній Восток. Посовєтуйтєсь с же-
ной, — він був задоволений собою, ходив по кабінеті, як по мав-
золею Леніна, був закоханий в себе. Хто я перед ним: хохол, 
раб, гречкосій, націоналіст?.. Те, що не людина — це точно.

— Хохлом я не був і не буду, а є і залишусь звичайним 
Українцем. До свого прізвища «ов» добавляти не буду, рус-
скім бути не хочу. У вашій Москві служити не маю бажання.

Його аж підкинуло на стільці. Збуряковів, очі стали вузькі, 
як у монгола. Недобрий, злий погляд.

— Ну, тогда ми вам устроім всєвольную жизнь. Будєтє нє 
ради, что роділісь на свєт, — не сказав, а шипів з люті.

— Добре, згоден на всевольную жизнь. Але я патріот. Хіба 
це злочин в СРСР?

Багато хто погоджувався на такі пропозиції. Тому й має-
мо нинішні проблеми. Прізвище українське, але спотворене 
цим «ов». Голова ваша, а розум чужий. На чуже говорять рід-
не, а на рідне — поганське. Головна проблема — ми мусимо 
подолати комплекс народу-жертви. Маємо бути самі собою. 
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× × ×
Я часто думаю, що добре робити історію важливіше, ніж 

гарно її писати. 
Та правду треба писати, тільки правду. Моє покоління 

народилось і виховувалось у тьмі московської неволі. Нам 
на Україні забороняли бути українцями. 

Часто думаю над тим, що ми у своїй хаті, на своїй зем-
лі були московитами, позбавленими навіть тих прав, які мали 
раби в Римі, Єгипті, Вавилоні. Вони з голоду не вмирали.... 
А ми все до них: брати-слов’яни, брати-християни... Невелика 
то честь. Ми маємо бути, ми. Далекий Схід. 1990 рік. Мене 
посилають у відрядження в тайгу. Але що це? Не вірю своїм 
очам.

Велике, гарне українське село. Та я ж не в Україні, а в При-
морському краю. Ввечері одна старенька бабуся мені пояс-
нила, як і звідки тут виросло українське село. Як збирали за-
можних селян (куркулів), вантажили у вагони-телятники. Місяць 
у Києві формували состав, півроку їхали до Приморського 
краю. Знущання, глузування, навмисне годували оселедцями, 
а води не давали.

Пам’ятаю, на одній зупинці ми довго стукали в двері, хо-
тіли пити. Двері відчинив молодий солдат-татарин. Подивився 
і каже: «Води дадім. Ми нє русскіє. Успокойтєсь».

Під зиму машинами завезли нас у тайгу та й вигрузили 
на сніг. Скинули лопати і сокири: «Вот тут, куркулі, ваша новая 
родіна. Живітє». Землянки, хати, вулиці — будували все самі. 
Рубали ліс і будувались. На весну приїхали «брати». Здивува-
лись: «Ви ещьо живи. Ну-ну…» — та й поїхали. 

— Весь Приморський край — тут лежать наші кістки. Су-
мую я за тими часами, коли в Київській Русі було так: хлібороб 
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ішов за плугом, тримаючи при поясі меча. Щоб від нападу ко-
човика боронити свою родину. Чому тоді нас любила доля? 
А тому, що грудьми з мечем в руках боронили своє, а не спі-
вали жалісливих співів. Шлях до вільного серця веде через віль-
ний розум, — вона тихенько витерла вологі очі.

— Так їдьте додому в Україну.
— Нам паспорти видали тільки в 1981 році, — бабуся сум-

но всміхнулася.
Ці «брати» так боялися, що ми одразу виїдемо в Украї-

ну, що майже про нас і забули. Чекали, коли виростуть діти, 
одружаться. А зараз і рідних не залишилося. Та дітям і онукам 
наказала вертатися додому. Там наша рідна земля. Вони ж 
є українцями, — тихенько заплакала.

Любі мої земляки, повертайтесь в Україну! Ви там начебто 
на волі живете, як в неволі. Сильний той, хто має сильніший дух. 
Дух нездоланний тільки на рідній землі. Хто слабкий духом — 
той звертається до небес. Той раб божий, а не Українець. 

× × ×
Прийшла воля, а ми не знаємо (не хочемо!), як на волі 

жити. Я не хочу, щоб слово «українець» на чужині вимовляло-
ся з глумливою посмішкою. Україна — це ми. Відчуйте себе 
частиною великої нації, не обмеженої певною територією. Де 
ви живете — не важливо. Головне, які почуття маєте. 

Ми достойні люди, живемо на багатій землі. Шануй своє: 
якщо рідне є бідне, зроби його багатим, якщо воно приниже-
не, брудне, не цурайся його, обмий і звелич. Не втрачай віри 
в себе, бережи гідність, не втрачай самоповаги. 

Дажбог дав нам усе. Та маємо збагнути: ми самі є тво-
рцями своєї долі. Не треба чекати, що нам хтось щось зро-
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бить, побудує або визволить. Якщо нас визволять, це не буде 
справжнє визволення. Справжнє — це коли ми визволимось 
самі. З чужинським, неукраїнським, Богом боротися не тре-
ба. Треба пізнати (згадати) Своє, Рідне, Святе, Українське. 
В цьому віра і Правда. В Україні має бути Україна! Бути патріо-
том — це не злочин. Пишайся, що ти є Українець!

Слава Дажбожій Україні!

01 лютого 2011 року
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Я УКРАÏНЕЦЬ —  
I МАЮ РОЗУМ ПЕРЕМОЖЦЯ!

Усе, пропало моє стародавнє місто. В ньому монашеська 
пошесть. З’явились москвинські монахи — чорні ризи. Теперішні 
червоні більшовики (гей-гей, ні, перепрошую, тепер члени Пар-
тії регіонів) віддали приміщення шпиталю та спортивну школу 
московському патріархату. Дітей зі спортивної школи вигнали 
на вулицю, більше немає куди, тому геть на вулицю. Бачили б їхні 
пики або статуру. Ширші, ніж довші. Інтелекту нуль, а головне —  
це голодні очі. Презирливий погляд: «як це ви нас не годуєте, 
ми ж принесли вам, поганам, свою духовність. І взагалі, як це 
ви, хохли, ще не впали на коліна, ми ж «слов’яни», «єдіновєрци». 
Ми нові рабовласники в цьому краю. Тому негайно на коліна!» 

Пригадалось… Початок 90-х років минулого століття, група 
таких же москвинських рабовласників ідуть по Червоній площі 
з банером «Єльцин, прікажи хохлам накорміть Россію». Дам 
українську пораду: «Щоб не голодувати — треба працювати».

Так що тепер у спортивній школі замість щасливих усмі-
шок дітей буде монастир, де московські монахи (браття во 
Христі!?) будуть виступати як актори-трагіки або коміки. Вам 
не соромно, українці? В цих хресних ходах, богослужіннях,  
літургіях багато театру, артистизму. Але немає нічого корисно-
го для щоденного життя українського хліборобського народу. 
А хлібороб, коли хоче бути добрим хліборобом, повинен мати 
рідну Віру — хліборобську. 

× × ×
Тихо, бо… Сьогодні Україна  — то є руїна. Вони начебто 

хочуть, але не знають, як стати українцями. Тихо! Помовчимо,  
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бо хтось там у Московії перекриває газ. Тихо! Бо вони заберуть… 
запровадять… образяться… Тихо! «Щоб не було ще гірше». 
Агов, кров ледача — прокидайся! Тихенько, щоб, не дай Боже, 
не було екстремізму або фобії. А українофобія? Та що ви таке 
говорите! Де ви її бачили! Тихо, бо у цих «гречкосіїв» інстинкт са-
мозбереження розвинутий більше, ніж українська гідність. 

Геноцид в Україні триває. Він не вичерпався Голодомора-
ми, війнами, засланнями, буцегарнями. Тільки методи гено-
циду інші. Головна складова геноциду полягає в тому, щоб 
перемішати нас, українців, у загальнодержавному казані, 
щоб були ми без роду і племені, тобто позбавити нас укра-
їнського обличчя й гідності. Поміркуйте: вимерло, витоптано 
тисячі сіл, знищено десятки тисяч тваринницьких корпусів, ви-
рубано сади, зачинено дитячі садки, розвалено клуби, будин-
ки культури, музеї, бібліотеки. Спаплюжена земля, знівечена 
душа… А віл-раб тягне лямку бездумної праці, а прийшлі мон-
голи користаються плодами її. Раб продовжує продукувати 
раба. А українське село завжди було осередком українства. 
Нескореним осередком.

За те, що я, українець, хочу себе зберегти — свою мову, 
свою правдиву історію, свій характер, свою віру і свою зем-
лю, за те, що виступаю проти знахабнілого змосковщення, 
навчаю земляків розглядати своє українство не через мос-
ковську лінзу, православно-попівський канон, а власними 
очима  — мене називають нацистом, націоналістом, ксено-
фобом. І це на моїй рідній землі. Ні, не вийде. У мене сила 
й розум переможця. Я воюватиму зі всім світом, але не буду 
рабом цього світу. Пишаюсь, що я Українець. Я пишаюсь сво-
їми предками, але я не хочу бачити себе в минулому, я хочу 
бачити себе у майбутній великій Україні.
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Агов, годі скиглити, годі жебракувати, годі співати жалісних 
пісень. До діла, зброї, будівництва.

Прокидайся, розуме ледачий! Українець має розум 
переможця. 

× × ×
Сьогодні моя Україна стоїть на зламі — між окупаційним, 

їхнім минулим і майбутнім. Але, це загадкове слово «але»… 
Живемо, як у казці: прийшла воля, а ми не знаємо, як на волі 
жити. Чогось чекаємо. Жебракуємо і просимо: «Дай, Укра
їно!» Закликаю: українці, поверніться до самих себе, почуйте 
душу предків, відновіть свій розум переможця! На мою думку, 
в сьогоденні у нас гонору більше, ніж розуму. При цьому го-
нору на багатий «Мерседес», а розуму й совісті на скромну 
Таврію. Але ж такий гонор світ не дуже розуміє. Треба навчи-
тися віддавати й казати: «На, рідна Мати Україна».

Історія дала нам чудову можливість самостійно орга-
нізувати власне життя, звільнитися від зовнішніх і внутрішніх 
паразитів. Що ж маємо на сьогодні? Нічого! Якщо у німців 
законом заборонені навіть згадки про Гітлера, у нас ката 
українців Леніна зараховують до списку «найвидатніших 
українців». У парламент ми допускаємо комуністів, видаючи 
це за «українську демократію». За двадцять років незалеж-
ності ми не дали оцінки злочинному режиму москвинських 
більшовиків, по сей день зберігаємо їхні пам’ятники, прикри-
ваючи це безглуздим «збереженням культурного надбання». 
Вам не соромно, українці?

За століття рабства ми вже звикли до цього стану — «пра-
вославних малоросів», сумуємо за тим паном, який дає нам 
роботу, годує, хрестить, вирішує, де нам жити, на кому одру-
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жуватися, яке нам мати ім’я (грецьке, римське, польське, єв-
рейське — тільки не українське, воно є поганським!), які гроші 
ми маємо заробити та де відпочивати. Ми покірно вислухо-
вуємо хамські образи московіта. Дивина: більше 60% моско-
витів зараховують Україну до ворожого стану, а 60% українців 
записують московитів у брати. Ох, українці. Негоже цілувати 
руку тому, хто тебе постійно зневажливо б’є по обличчі й від-
верто вважає своїм ворогом.

Отже, починаючи будувати свою державу, ми ні на «ко-
пійку» не змінили філософії свого життя. На мою думку, 
ми свої старі реп’яхи занесли в нову хату і щиро дивуємо-
ся, чому немає ніяких покращень у житті. Я вбачаю сором 
ще і в тому, що двадцять років тому ми не визнали своєї 
провини у складі московської імперії перед постраждали-
ми народами і не вибачались перед ними. Це мав зробити 
або перший Президент або Верховна Рада. Хочу виправи-
ти це й вибачитись за всіх українців перед усіма народами 
світу, щодо яких ми були помічниками злодіянь москалів 
в їхньому «інтернаціоналізмі», починаючи з кінця ХVІІІ століт-
тя. Ми ж, українці, ходили в такі самі розбійницькі походи, 
брали участь у загарбницьких війнах у війську московитів. 
Я вибачаюсь за наше невігластво, зарозумілість, зверхність 
(оце чисто наше  — «та я все знаю»), за нашу сліпу кому-
ністичну зомбованість, за наш рабський християнський ши-
зофренізм, за нашу збанкрутілу думку про побудову якоїсь 
«своєї яничарської» демократії, за наших яничарів, які в ста-
ні жлобського поняття «рашен» лінуються пізнавати та тво-
рити Достойну Державу, саме тому ми для навколишньо-
го світу однаково відсталі як від європейської Британії, так 
і азійської Японії, за мільйони змосковщених моїх земляків, 
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у яких рабська риса пристосуванця, вища за українську гід-
ність. Я розумію європейську еліту і вибачаюсь перед нею 
за те, що важко спасати Україну проти її ж волі.

Брати мої. Впродовж віків ми були не будівничими, а бун-
тарями. Нам було заборонено бути будівничими. Настав час 
будувати свою Україну! Треба національне «еґо» поставити 
вище за власне. Українці (скити — анти) ніколи не були рим-
ськими рабами. Я вірю: українці — мудрий, сильний, шляхет-
ний, великий, багатий народ. Він може сам себе врятувати. 
Ми ж європейці — нове обличчя Європи, нова її історія. Ми ма-
ємо розум переможця. 

× × ×
Я вважаю, що правда є правдою, незалежно, чи вона 

всіма визнана, чи тільки малою спільнотою. Коли звуть віру 
Русі-України поганською, то це не означає, що вона була 
поганською. 

Часом чую маячню: твої предки поклонялись дереву, ка-
мінню, вогню, Сонцю. Брешете, бородаті попи. Вони поклоня-
лись тій Силі, яка створила це дерево, каміння, вогонь і Сон-
це. Тому маємо рідну Віру в своєму серці, а чужу — в церкві. 
Саме тому, коли даються пожертви до церкви, українці керу-
ються почуттями людяності, а не віри Христової. А церква про-
довжує експлуатувати, калічити душу й розум. Вона потребує 
рабів, слухняних церковних людей, а не вільних аристократів. 
Невихований народ дає більше прибутків, ніж розумний і віль-
ний. Висновок один: необхідно ставати вільними людьми.

Більш як тисячу років точиться жорстока боротьба з рідним 
богорозумінням, обрядовою культурою, прадавніми святами. 
Та жодні тортури не в змозі її задушити в наших серцях. Часто 
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запитував себе: чому? Відповідь проста: ця віра живуча, тому 
що в ній живе вільний дух українців. У ній живе божествен-
на сила нашої Русі-України. Я вірю, що в душі народу жев-
ріє незгасима іскра рідного віровчення, духовності, розуму 
переможців.

Кличу Вас, Українці: Станьте майстрами власного «Я». 
Ми століттями не мали права бути собою. Жили «на нашій, 
не своїй землі», були поневолені мілітарними й духовними 
вторгниками, й вільні сильні народи дивилися на нас, як на лю-
дей другого сорту. Ці «браття во Христі» принизливо нас на-
зивають «православними малоросами». Це якесь непорозу-
міння, — чуже називати святим, гарним, розумним, а рідне — 
гидким, дурним, поганським. Брат чубиться з сестрою, чоловік 
із жінкою, сват зі сватом, в який розмальований театр-церкву 
краще ходити, щоб молитися чужому Богові. В якому театрі 
краще співають зайшлі артисти-«браття во Христі». Штовхаю-
чись, проклинаючи один одного, біжать ставати на коліна й ці-
лувати руки. Кому? Тим, хто, відспівавши арію артиста, глум-
ливо посміхається й принизливо мовить: «православні хохли 
мало дали пожертви». Вам не соромно? Тільки Рідне є Рід-
ним. Поставте Національне вище Христа! Знайдіть своє «Я». 
Гордовито скажіть усьому світові: «Я — Українець! Я — Європе-
єць! Я маю розум переможця і цим пишаюсь!» 

× × ×
Забудеш традиції — забудеш предків. Забудеш предків — 

загине твоє ім’я переможця.
Початок 90-х років. Примітивні гасла «Будемо жити по-

європейськи» спрацювали. Тільки ніхто не сказав коли. Всі га-
лопом кинулись відновлювати свою духовність. Споглядаючи 
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на ці картинні галереї під назвою «церква», не можу зрозу-
міти, яку духовність, ідентичність ми відновлювали? Але тоді, 
б’ючи поклони перед намальованими ідолами — образами 
і застиглими без інтелекту попами в рясах, народ знову пі-
шов у прірву, яка була прикрита злочинними поняттями «пра-
вославні християни, єдиновірці, близькість мов, слов’янізм». 
Учергове нам навішали локшину на вуха. Московська цер-
ква подбала про гасло — «не піднімати руку на єдиновірця»,  
«всякая власть від Бога» — заблокувала національний дух на-
роду. На мою думку, об’єктивною причиною цього може бути  
лиш те, що московська імперія свого часу все зробила, щоб 
у достойних, моральних українців не було досвіду в держав-
ницькому управлінні. Як і зараз — нікому не треба свідомого, 
вільного українця. Потрібні слухняні церковні хлібороби, раби 
Божі. Зате всі показушно моляться в церквах і не звертають 
уваги на пузатих зажерливих дармоїдів, які тепер хазяйну-
ють у Києво-Печерській лаврі (з мощів, що там зберігаються, 
можна побудувати величезну скелю) та в різношерстих мо-
настирях і церквах. Ці самі пузаті зайди борються за церковні 
споруди, побудовані ще Мазепою, щоб піддавати в них цього 
достойника анафемі. Дивина? Ні! Вони з огляду на своє мос-
ковсько-монгольське коріння продовжують служити царю-
батюшці, а на українців дивляться як на рабів, холопів та бидло. 

Не дуже від них відрізняються і наші Філарети, які по-інозем-
ному лізуть будувати свої церкви, де вже українською мовою 
привчають нас бути тими ж таки рабами. Вся діяльність цих 
православних церков зводиться до банального рекетирства 
«збирання грошей при народженні, смерті, вінчанні, освя-
ченні…» та показушної пишноти. Один перед одним будують 
височенні церкви (за принципом  — хто вище, той краще), 
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хизуються своїми золотими, срібними хрестами, пишним 
вбранням, запозиченим ще у римлян. Купляють кращі грошо-
виті парафії разом із затурканими парахвіянами. На гроші 
цих парахвіян наїдають шиї та їм же розповідають про рай 
на небі. Мимоволі пригадується «рай на землі», який про-
понували людству московські більшовики. Уявіть собі: скрізь, 
на всіх континентах, людство п’яне, в кирзаках, «ватниках», 
косоворотках сидить під «бєрьозкамі», матюкається та на ба-
лалайках награє, при цьому всіх навчає «уму-розуму»… Рай 
на землі. Мій висновок: християнське православіє — це свідо-
мий геноцид українства.

Який же маємо образ православного українця? Людина, 
обвішана іконами (бажано іноземними, бо це круто), хреста-
ми, ланцюжками, проскурками, із задоволенням напиваєть-
ся на Різдво (радіє, що їх аж два), Великдень, проводи, вперто 
при цьому розповідає про суть Господніх заповідей, мало
зрозумілих для нього, та про забуті прадавні традиції. В голові 
перемішані звичаї Зеленої неділі, Трійці, Купала, але цю нез-
розумілу мішанину він любить, бо є привід випити та поспіва-
ти. Він (православний українець) лінується сам пізнавати світ, 
а вживає ту маячню, яку дають чорноризники. А ці «святі вчи-
телі» ділять нас не на схід, захід, південь і північ. Вони для цього 
надто хитрі. Як в українському прислів’ї: «Одні не хочуть гово-
рити правду. Інші не хочуть знати та боротися за цю правду». 
Вони ділять нас на цивілізованих, напівцивілізованих і затурка-
них рабів Константинополя, Москви та Ватикану. Вірю, пови-
нен вибирати мозок, серце, а не пишне вбрання та галереї 
з картинами під назвою православна християнська церква. 
Не дивно, що знаючі люди сміються з цих православних дур-
нів, що стоять на колінах в таких розмальованих церквах.
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Це мені нагадує, як товстенькі тітоньки у фіно-угорських 
кокошниках разом із бородатими дядьками у багряних  
фіно-угорських косоворотках, співають фіно-угорські частівки 
московською мовою, при цьому щиро вірячи, що вони співа-
ють «русскіх» пісень.

Душа Українська віками жила у християнській неволі, обу-
рювалася, протестувала. Мозок наш український, а думки 
в мозок вкладають «браття во Христі». І тому наш мозок слу-
жить не нам, а їй — церкві християнській. Протягом віків хри-
стиянська церква поборювала нашу стародавню культуру 
як поганську.

Знаємо, бачимо: хрестителі українську самобутню ду-
ховність оголосили незаконною і глумляться з неї на наших 
очах. По-варварськи нищили і нищать її, щоб між нами і ду-
хом предків не було зв’язку. У «братів во Христі» є мета: зро-
бити нас віруючими не по-нашому. Ми маємо вірити, що без 
чужого розуму (їхнього, християнського) ми не можемо бути 
розумними. Без чужої віри ми не можемо бути віруючими. Без 
чужої культури ми не можемо бути культурними. Без чужої мо-
ралі ми не можемо бути моральними. Хіба це не підступна 
філософія рабства?

Соромно мені, коли я, вже знаючи правду, бачу мій гор-
дий народ, що стоїть на колінах під час цього шоу-обряду 
православного геноциду.

Знаю це по собі. Ще кілька років тому вірив, що Україну 
спасе тільки Київська митрополія або Царгород. Фата морга-
на, утопія, ілюзія неможливого. Нікому не потрібен моральний 
вільний Українець. Якщо він буде вільний, всесвітня історія буде 
неправдивою і її треба переробляти. В цьому не зацікавлені 
«сильні світу сього». Саме тому щедро фінансується москов-
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ська, грецька, римська церкви. Через це православіє є су-
часним інструментом для геноциду України. Заради цього 
Христова церква в Україні служить кому завгодно (Богові, Са-
тані, Дияволу, Олігархам, Капіталам, Грошам), тільки не Укра-
їнцям та Україні. 

× × ×
Правильна думка  — людина народжується двічі: один 

раз тілесно, другий  — духовно. Українці, якби ви бачили, 
що якийсь інший народ чужому поклоняється, а Рідне знева-
жає, не має віри в себе, невже б Ви такий народ поважали? 
Переконаний, ні.

Тільки Рідне є Рідне. Хто не має пошани сам до себе, хай 
не жде пошани від чужинців. В ім’я гідності Ми маємо стати 
Ми. Я свідомий, що про мене говоритимуть образливо, глум-
ливо: «Безбожник, антихрист, поганин, язичник. Він зрадив віру 
батьків» (Яку?) Нехай брешуть, я твердий! 

Мені байдуже, що про мене думатимуть або говорити-
муть. Головне, щоб рідні українці перестали бути байдужими 
християнськими рабами. З чого починати? — спитаєте. Відпо-
відь проста, як світ: почути себе, своє серце, дух неправдиво 
спаплюжених предків і стати новими людьми.

Наші предки мали відважне серце і вдачу переможця. 
Треба зрозуміти головне: Україна виснажує себе попівськи-
ми сварами. Попи б’ються і ділять нас, українців, на ворожі 
стада.

Любий краянине, зміни своє безпорадне, рабське мис-
лення. Якщо рідне є бідне, зроби його багатим, якщо при-
нижене  — звелич, якщо брудне  — обмий, якщо слабке  — 
зроби його сильним, якщо негарне — зроби чарівним, якщо 
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збилося з дороги  — виведи на правильний шлях, якщо віра 
рідна поганська — зроби її Великою. Відкинь у собі рабське, 
чуже «Я», почуй власну душу — стань вільною людиною. З віль-
ної, рідної духовності родиться вільна людина. Бережи гідність 
переможців! Повірте мені: у своїй душі мати свою Віру  —  
велике щастя. 

Хто я Є? І які вчив науки? — 
Люд питає. — Де правду черпав? 
Я учив сам себе. Сміх і муки
Українські душею пізнав. 
Русь, будись! Не лякайсь мого ходу, 
Я твій син, твоя крапля крови.
Вольна іскра невольного роду,
Вольні мислі твоєї глави. 

Лев Силенко «Гість з храму предків»

Ми, українці, дали початок індо-європейським народам, 
в нашій землі оформився фізичний тип сучасної людини, 
в нашій землі придумали колесо, приручили коня. Тут з’яви-
лося окультурене зерно, письмо, плуг. Ми є колискою циві-
лізації. Скажіть собі: я — Європеєць — нове обличчя Європи.  
Я — нова її історія. Я цим пишаюсь!

Ми переможці і маємо розум переможця. 

Постскриптум
Я навмисне не наводжу список книжок, використаних 

для цього оповідання. Повірте мені — це дуже багато. Хочу, 
щоб Ви це робили самі. Читали, шукали, робили нотатки,  
думали та ставали вільними аристократами. 
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Тільки так ми станемо сильнішими й мудрішими. Украї-
на — це ми, ми — це Україна. Нам можуть допомогти, проте 
основну роботу маємо робити самі. Держава, віра будують-
ся з цих цеглин, які називаються люди. Саме ми маємо при-
думати нашу українську машину, яка успішно долала б наші 
українські дороги життя. Розумна людина віддає шану гам-
бургеру, але славить український борщ, бо цей витвір мисте-
цтва її рідне, дає їй рідну силу й вона до нього звикла. 

Саме тому розум нашого життя — це наша рідна україн-
ська хата. Наведемо в ній порядок і до нас будуть напрошу-
ватися в друзі інші народи, а не ми до них.

А з монашеською пошестю в місті ми дамо раду. Укра-
їнська молодь підростає! Хай щастить Вам, Українці!

Квітень 2011 року 



[ 198 ]

ЯКЕ СЬОГОДНI СВЯТО?

— Сьогодні що — свято?.. — запитує сусідка, стоячи на  
балконі.

— Та звідки я знаю, та й нащо воно мені треба! Знаю,  
що ці бородаті чорти розбудили мого внука, — невдоволено 
відповідає друга, теж виходячи на балкон.

— Ні, напевно сьогодні якесь свято. Але яке?.. Цікаво…
— Шляк би їх трафив. Хто б’є о пів на восьму у дзвони? Зов-

сім здуріли. Не поважають ні мене, ні моє приватне життя. Чисто  
тобі московські окупанти.

— …Може, Марії Магдалини, а може… Ні, напевно, трьох 
святих…

— Яких святих, хай йому грець. У них кожен день свято. Го-
ловне — щоб усі заходили і давали пожертви. Ніяк не наїдяться.

— …Ні, сьогодні, мабуть, Варвари-великомучениці… 
— Дістали. Живуть на нашій землі, за наш рахунок, їдять 

наш хліб і нам же не дають спати та порушують наш спокій.
Нарешті дзвони перестали бити.
— Сьогодні йду пишу заяву до влади. Я недаремно за них 

голосувала, нехай закличуть до порядку цих бородатих по-
пів. Треба ці споруди виносити за межі міста. Ось там нехай 
дзвонять та моляться.

— …А може, на честь флоту б’ють ці дзвони. Вчора по 
телевізору їхній представник знову сказав, що ми є брати,  
бо в нас одна віра. А може?..

× × ×
Цікава штука життя. Та все міняється в історії, і наше май-

бутнє не приречене лише на інерцію минулого. Я вірю в Украї-
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ну, вірю, що ця розмова, яка відбувалася в моєму місті, не ми-
неться просто так. Коли наших прадідів заганяли в християн-
ство, про згоди не питали. Хрестили вогнем і мечем, ламали 
й нищили світлу сонячну душу. Дивина, але українці за хрис-
тиянські роки неволі звикли до нав’язаної релігійної системи 
і навіть стали вірити в обіцяне майбутнє та рай на небі.

Даруйте, шановні, але я такого «раю» не хочу. Постійно 
платити оброк (давати пожертви) і ходити з почуттям вини гріш-
ника — це вже занадто. Святкувати чужі свята, називати дітей 
чужими іменами, а рідне топтати в болото. Ні, треба позбу-
тися комплексу народу-жертви. Проти цього християнського 
монстра треба боротися його ж зброєю і всією громадою. 
Настав час позбутися християнського ярма.

Я дивлюся у майбутнє, а не в минуле. Діти — то є надія 
і майбутнє. Тому й народилося це депутатське звернення. 

Шановний пане голово!
До мене звернулась група виборців, яким заважає по-

стійний гуркіт-дзвони московської церкви. Цей гам заважає 
маленьким дітям спати зранку, після обіду. Відпочивати не-
можливо, бо у них щодень свято. Неважливо яке, головне, 
щоб «православні малороси» заходили та давали пожертви. 

У вільному світі немає такої зневаги до людей, там немає 
гасел за християнську Європу або християнську Америку. 
Там славлять Жанну д’Арк, яка зі зброєю в руках виборюва-
ла волю, а не придуркуватого монаха, який гнобить своє тіло 
та закликає українців у православні раби. 

Там немає дурнуватих хресних ходів, дзвонів, бо це по-
рушує спокій громадян, і ті можуть вигнати їх за межі міста. 
Там мерії міст дбають про рай на землі для своїх громадян, 
а не про рай на небі. Тоді чому у нас навпаки? Чому ми го-



[ 200 ]

[ Маю честь бути Украïнцем ]

дуємо цих дармоїдів, славимо тих, які вигнали наших дітей 
на вулицю зі спортивної школи? Чому ми допускаємо їх на те-
лебачення, газети, де вони з обличчями без інтелекту розпові-
дають про духовність (яку?). Як умертвити тіло, натерти мозолі 
на колінах, стоячи перед ідолами-образами? 

Ця християнська церква з «браттями во Христі» калічить 
душу, розум. Їй потрібні раби, слухняні церковні люди. Бо не-
вихований народ дає більше прибутків, ніж розумний та віль-
ний. На мою думку, у цих хресних ходах, богослужіннях бага-
то театру, але немає нічого корисного для щоденного життя 
українського хліборобського народу. Вільний світ сміється 
з нашого затурканого православного українця. Перекона-
ний — хлібороб, коли хоче бути добрим хліборобом, повинен 
мати рідну віру — хліборобську.

У «братів во Христі» є мета: зробити нас віруючими 
не по-нашому. Ми маємо вірити, що без чужого розуму 
ми не зможемо бути розумними, без чужої віри — віруючими, 
без чужої культури — культурними. Хіба це не підступна філо-
софія православного геноциду?

Вони і не збираються зупинятися. В ЦРЛ нещодавно від-
крилась нова рекетирська точка — молитовна кімната, в якій 
за наші ж кошти з українців будуть виховувати слухняних цер-
ковних людей. Не вільних людей, а грішників. Вам не соромно?

Шановний пане голово! Пропоную: по-перше, створи-
ти депутатську комісію та покласти край нахабству москов-
ського попівства; по-друге, заборонити рішенням сесії місь-
кої ради лякати балтян цими хресними ходами, хрестами 
та дзвонами. Переконаний, що зайшлі артисти «браття во 
Христі», відспівавши арію артиста, мають переодягатися 
у своєму театрі, а на люди виходити в цивільному одязі. Цьому 
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ганебному християнському уярмленню треба покласти край. 
Ми завжди бути вільними людьми. Це Ми дали світу культурне 
письмо, зерно, винайшли колесо, приручили коня. Пишаймо-
ся цим. В ім’я гідності Ми маємо бути Ми!

P.S. Прошу розглянути звернення на сесії міської ради. 
Сподіваюсь на Ваше розуміння! 

З повагою  
С. Мартинюк 

30.06.11 м. Балта 

× × ×
«Якби ви вчились так, як треба, то й мудрость би була своя».  

Не забуваймо цих віщих слів нашого Пророка. Ким я маю 
бути? Українець повинен бути Українцем. Тому я буду ним без 
чужого розуму.

— Ти ж отаман козаків, а говориш казна-що. Забув, як при-
ймали в козаки на Січі. Правильно перехрестився — і ти вже 
козак. А ти?.. Зрадник… — чую від одного.

— Що ти таке говориш? То віра моїх батьків. Я з Христом, 
і живу з ним, — другий.

— Не цікавить мене українство. Воно все бідне й затур- 
кане, — третій.

— Я православний. Батюшка сказав: «Не думайте про зем-
не, від нього гріхи походять, думайте про царство небесне». 
Так і живу. А ти поганин і мене не чіпай, — четвертий.

— Україна ще не держава. Коли вона мене нагодує  
та захистить — тоді я буду її любити, — рече п’ятий.

— Я не хочу бути в меншості, тому буду об’єднуватися  
з інтернаціональною більшістю, — ще один рече.
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Мимоволі згадується дитинство. З нас ліплять радянську 
людину. Ми декламуємо вірші про партію, Леніна, революцію. 
Нас привчають: вір у партію і Леніна не думаючи, і ця віра буде 
тебе спасати. А коли почнеш думати і скажеш, що в тебе 
була батьківщина ще перед Леніним, поїдеш промивати міз-
ки в концтаборі.

Тепер те саме: живи по-християнськи, у нас культура 
християнська, православна, цілуй ікони і ставай грішником. 
До хрещення ти був поганином, а зараз православний.  
Пишайтеся цим.

Я такого рабства не хочу. Нас менше, ніж християн, але  
я хочу мати свою Українську Дорогу Життя. Знаю, що вона 
буде нелегкою, але її не зраджуватиму.

Лелек менше, ніж голубів, але Лелека хоче бути Лелекою. 
Найкраще почувається той, хто є сам собою.

Воля любить більше тих, хто її творить, а не тих, хто її славить. 

× × ×
Між іншим, то яке ж сьогодні свято? Чужинське чи рідне?..

Постскриптум
Я не очікую позитивної відповіді від влади. А взагалі, чи  

потрібна мені відповідь? Переконаний — ні. Я бачив, як це  
звернення у мене приймали, чув, як його обговорювали та  
злостиво сміялися, крутячи пальцем біля скроні…

Ох, не лякайтесь і не тремтіть, православні. Незважаючи 
ні на що, ви, українські брати і сестри, є милі моєму серцю! 
Я не відбираю у вас вашого неукраїнського Бога. Хочу лише 
одного: щоб ви заглянули у своє серце й почули своє Рідне, 
Українське «Я», щоб зрозуміли, що тільки Рідне є Рідне!
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Бити себе в груди і казати, що я є українець — не озна-
чає бути ним. Перед православним геноцидом або схиляють-
ся в рабській покорі, або борються. Переконаний  — треба 
боротися!

За нами стародавня Українська Віра і Правда!

1 липня 2011 року 
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Вони йшли дорогою життя, горді й незалежні і водночас 
наполегливі, непримиренні у дотриманні своїх святих, про-
стих і чесних принципів. Вони були віддані тим небагатьом 
істинам, до яких зберегли довір’я. З насмішкою відкидаючи 
пафос абстрактних загальних понять, вони визнавали і шану-
вали тільки конкретне добро. У них викликали відразу високо-
парні слова про спільну радянську націю, Вітчизну, державу. 
Їх називали «націоналістами». Вони вважали інакше і назива-
ли себе патріотами. Що поганого в тому, що вони люблять 
свою державу і свій народ? Що поганого в тому, що вони 
хочуть сказати світові правду про свій давній народ, культуру 
і віру? Настав час! 

Їх ще називали поколінням, яке відроджується, або поко-
лінням, здатним виростити нове прогресивне українське по-
коління. Вони боролись. Вони постаріли, не знаючи юності. Їм 
дуже важко жилось у 90-ті роки, роки інфляції, незрозумілої 
кучмівської «стабілізації» та рекету. Їм важко було скрізь  — 
і у великих містах на півдні, і в селах на сході, і на малень-
ких фермах на заході. У великих містах, гамірних і веселих, 
лихоманливо діяльних, але байдужих до страждань мільйонів 
маленьких людей, в затиснутих у залізобетонних і асфальтних 
лабіринтах: не легше було й у селах або на фермах, де життя 
було більш повільним і монотонним, але так само байдужим 
до лиха і страждань звичайного українця.

Ні, вони не хотіли бути ні рабами, ні мучениками, ні загарб-
никами, ні рабовласниками. Вони жадібно хапалися за будь-
яку роботу й працювали сумлінно і вперто, до сьомого поту, 
на благо незалежної і зрештою вільної української держави. 
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Заради цього вони могли без зайвих слів віддати своє життя. 
Хто не умів і не хотів цього розуміти, тим залишалися тільки 
безсилля, відчай, байдужість та горілка. Тому настав час! 

— Коли наш Господь Бог створив небо, землю й все інше, 
то настав час землю ділити,  — почав свою оповідь Павло 
Сильвестрович. — Сидить Він і ділить її день, другий. Прийшли 
до нього німці й поляки, негри й австрійці, китайці й англійці,  
якути й литовці і всі, всі, всі. Тоді дав Бог кожному народові 
землю і сказав: «Вона ваша. Живіть на ній та господарюйте». 
Коли це на третій день бачить — до нього йдуть двоє. Підійшли 
й кажуть:

— Боже, дай і нам землю!
— Хто ви? — питає.
— Ми українці, — відповідають.
— А де ж ви були досі? І чого не прийшли з іншими?
— Та ми не хотіли переходити іншим дорогу до Тебе, 

Боже, не забігали наперед.
— У мене вже не залишилося землі. Чого ж ви такі? Що ж 

ви за люди?
— Такі вже ми є. Ми роботящі люди і добре оброблятиме-

мо землю. Ми не злодії і не волоцюги. А наші жінки найврод-
ливіші в світі, і порядні, і господині добрі. Вони допомагатимуть 
нам доглядати землю. Дай нам її, Боже!

— Нема вже землі.
— Боже, ми поллємо її своїм потом, і вона добре роди-

тиме, ми будемо захищати її, ми назвемо її своєю ненькою 
і любитимемо як рідну матір, ми оспіваємо її в піснях і думах. 
Боже, дай нам землю!

Господь подивився на них: вони справді були стрункі, міц-
ні, красиві. У їхніх ясних очах світився глибокий розум, щирість 
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і доброта. І було видно, що вони не марнотратні, а дбайливі, 
не ледачі, а роботящі й добрі люди. Подумав, і каже:

— Гаразд, українці, беріть тоді мою землю, а я піду на  
небо.

Ось тому ми такі і є: добродушні й довірливі, лагідні й по-
ступливі, зосереджені в собі й водночас більше аналізуємо 
свій душевний стан, свою поведінку, аніж мотиви поведінки 
інших. Ми, українці, будучи в основі своєї сутності добрими, 
сприймаємо й інших такими самими і тому часто буваємо 
обдуреними.

Павло Сильвестрович замовк, але й далі пильно дивився 
на свого співрозмовника — молодого лікаря. — І тільки тому 
в нашій Одесі, в центрі міста стоїть пам’ятник кату українців, 
петербурзькій цариці Катерині ІІ.

— Давайте я вам випишу рецепт, купите ліки та трохи по-
правите своє здоров’я, — лікар вирішив змінити тему розмови 
й трохи заспокоїти діда Павла. Та старий тільки рукою махнув.

— Не треба. Мій вік і мої роки  — це мій скарб. Ліками 
та пігулками не допоможеш. Я приїхав подихати й порозмов-
ляти з нашею красунею. Помилуватися...

Ми їхали у центр міста. Дід відмовися їхати маршрут-
кою або взяти таксі. Пояснив це просто. Поїдемо на трам-
ваї, бо він так краще побачить Одесу, згадає молоді роки. 
Та й поспішати нам нема куди, до потяга ще багато часу, 
встигнемо.

Напередодні ввечері дід Павло зателефонував та попро-
сив його супроводжувати до обласної лікарні. Старий від-
верто хитрував. Все життя не хворіти, а тут раптом... Щось тут 
не те. Тільки тому без зайвих розмов я погодився. Втім, була 
ще одна маленька причина, чому я дав згоду на цю невеличку 



[ 207 ]

[ Звичайний Украïнець ]

подорож. Я сам до безтями люблю нашу Одесу. Ось не знаю 
чому, але люблю. Мені подобається дивитися і торкатися,  
дихати й розмовляти, задивлятися й милуватися, пишатися 
Одесою. Ви спитаєте, як це можна розмовляти та дихати ці-
лим великим містом. Виявляється, що можна. Особливо тоді, 
коли дуже любиш. Оце й уся правда.

За ті кілька годин, які в нас були до відправлення потяга, 
ми встигли відвідати наш Привоз та погуляти Приморським 
бульваром. Дід накупив різних подарунків і сувенірів. Тільки 
одного разу, біля пам’ятника Катерині ІІ, він сердито плюнув 
на цей монумент, глянув на мене та сердито сказав:

— Дожилися українці! Петербурзька повія в центрі україн-
ського міста. Ви тепер, молодь, хапаєтесь за серце та печін-
ку, але тільки не за зброю. Мільйони українців знищила ця вов-
чиця. А ви... Сором, сором, сором вам! — і до самого потяга 
більше не сказав ані слова.

У двері купе тихенько постукали. На порозі стояв звичай-
ний чоловік, у звичайній теплій куртці та кепці. На вигляд було 
йому років п’ятдесят з «хвостиком». Приємне обличчя, теплий 
погляд чорно-карих очей, доволі гучний голос із приємним 
українським акцентом. Скромно, але з гідністю, він розка-
зав, хто він та куди їде, що це провідник його посадив на це 
місце.

— Будь ласка, пане Святославе, повечеряйте з нами,  — 
дід Павло повеселішав та почав шукати щось у своїй сумці. 
Знайшов і витягнув металеву із нержавійки баклажку. — Про-
шу скуштувати нашої балтської медової горілки. Робив сам 
і цим пишаюсь.

— Не відмовлюся, бо сьогодні прохолодно й, відверто ка-
жучи, я замерз.
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Святослав Володимирович був фермером із сусіднього 
району. Мав у своєму фермерстві понад 200 гектарів землі, 
утримував невелике підсобне господарство: майже 100 сви-
ней, 50 бичків, 8 корів. Жив не дуже заможно, але на життя 
й навчання дітей вистачало. Пан Святослав виявився дуже 
цікавим і розумним співрозмовником. Такий собі звичай-
ний-презвичайний українець. Таких багато, саме на таких 
і тримається наша українська земля. Їх принижують та смі-
ються з їхнього українського походження, їх морять голодом 
та не дають кредитів, їх намагаються задавити надто висо-
кими податками, низькими цінами на м’ясо й пшеницю, їх 
намагаються взагалі не чути й не бачити їхніх проблем, їх об-
разливо та принизливо називають селянами та колгоспника-
ми, але... Але вони виживають і живуть, та ще й прославляють 
нашу українську землю.

— Я згоден з вами, шановний пане Павло. Пам’ятник  
Катерині — це ганьба нам, українцям. І повірте мені, ця гань-
ба буде короткою, бо Катерина не буде височіти над нашою 
Одесою. Наше місто, його аура не сприймає на цьому 
місці взагалі ніяких пам’ятників. Давайте згадаємо не таку 
вже й далеку історію. Спочатку площу назвали святої Кате-
рини, заклали церкву, вона розвалилась і її не добудували; 
румуни назвали площу імені Адольфа Гітлера та заклали 
фундамент під спорудження пам’ятника Гітлеру; потім зро-
били фонтан; два рази ставили пам’ятник Карлу Марксу, 
бо один звалився від вітру; згодом пам’ятник Адаму Міцке-
вичу і тільки у 1965 році поставили пам’ятник потьомкінцям, 
у 2007-му — знову Катерині. Як ми бачимо, сама аура Оде-
си не сприймає брехливих пам’ятників. Тому й цього разу 
Катерина впаде.
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— Довго чекати, та й цю історію про це місце я знаю, 
все-таки життя прожив, незабаром вісімдесят років виповнить-
ся. Але сором бере за душу, коли дивлюсь на нашу молодь. 
Ось у чому справа, — з сумом відповів мій дід Павло.

— Так, складне питання. Але тут, щоб розібратися, треба 
згадати наших предків: оріїв (аріїв), скитів, антів, русичів, укра-
їнців. Наші славні предки мали своє, рідне богорозуміння  
(так звану язичницьку віру): Русь (наша рідна  — Київська 
Русь! — С. М.) була непереможною. Її князі прибивали щити 
на воротах царгородських. Наш князь Святослав Славний 
казав так: «З мене воїни будуть сміятися, коли я поклонюсь 
ромейським попам!» І Святославу корився світ. Ось у мене 
й виникає запитання: чому в Україні і досі немає пам’ятни-
ка князю Святославу І Славному, встановленого державою? 
Чи, може, існує табу на увіковічнення постатей нехристиян?  
Ні, не існує! Але головне: дуже небезпечним є те, що вчо-
рашні діти та онуки оріїв, антів, скитів стали враз РАБАМИ  
Божими. Чи не так? — запитав у нас пан Святослав.

— Так, ще наша Леся Українка казала: «Я ні краплі  
своєї крові не віддам за віру Христову», — гордовито відповів 
дід Павло.

«Церков-домовина розвалиться... і з неї встане Україна», —  
так говорив Тарас Шевченко. А Григорій Сковорода: «Душе 
моя, знай. Що читати біблію і брехню  — це те саме». Отож 
давайте знайдемо істину, як і чому чужа віра через чужі ка-
нони, обряди, святості роздвоїла свідомість українців  — за-
мість святої землі української стала святою земля Палестини, 
замість святої ріки Дніпро стала чужа ріка Йордан. Як і чому 
замість воїнів, котрі до останньої краплі крові захищали бать-
ківську віру і землю, отримали інтернаціональний сурогат, 
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який за американський долар готовий «захищати» кого зав-
годно, — запально вів пан Святослав.

— А я хотів би нагадати ще й слова Василя Стуса, — під-
тримав Святослава мій старий: «Жертвою православ’я ми  
є найбільшою».

Святослав Володимирович весело усміхнувся, потиснув 
дідові руку і почав говорити. Голос був тихий і водночас упев-
нений і мужній. Приємний український вольовий тембр.

— Хто штовхає націю вперед? Технічний прогрес? Тоді 
хто його спричиняє: народні маси? Ідеї? Хто їх творить: ЕЛІТА! 
Я наведу такий приклад. Співвідношення народу та еліти таке, 
як співвідношення будівельників та архітектора. Собор, що його 
зводять будівельники, спочатку як ідея народився в голові ар-
хітектора, а потім будівельники змурували його з цегли. Без 
архітектора будівельники не зведуть собор, а архітектор сам 
не може його збудувати. Тому й нашу націю треба починати 
будувати з творення творця її духу — ЕЛІТИ. Наша поневолена 
Україна не має своєї провідної верстви — еліти. Її всю знищили 
москалі. Народ, позбавлений своєї еліти, діяв стихійно й нело-
гічно. Насправді ж українська нація дуже унікальна. В окупаці-
йної бездержавності українці зберегли енергетичну систему 
національного менталітету, створену впродовж тисячоліть. І це 
є чиста правда, — Святослав Володимирович перевів подих. 
У двері тихенько постукали, провідник приніс нам чай.

Напевно, читач здогадався, що наша розмова з діалогу 
поступово перетворилася на монолог. Ми з дідом Павлом 
були не проти цього, тим паче, що пан Святослав умів цікаво 
розповідати, а нам було цікаво слухати:

— Давайте візьмемо другий приклад. Грецькі політики 
з метою ослаблення княжої держави та зменшення загрози 
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їхній Візантії прийшли в Україну у попівських рясах, поділи-
ли наш народ навпіл: на прихильників свого християнства 
і захисників чужого їм язичництва (язичник — це націоналіст, 
слово «язик» означало «народ») і тим досягли своєї політичної 
мети  — послабили Київську державу. Вони принесли нам 
не борону чи рало, а ідею. Ця ідея перевернула сенс життя 
всієї країни. Що вони зробили?

Хитрі греки переконали князя Володимира, що в Укра-
їні необхідно знищити своїх богів і натомість запровадити 
християнство. Володимир погодився. Греки звалили Перуна  
в Дніпро й кричали: «Якщо ти Бог і всесильний, то випливи  
з Дніпра!» Перун не виплив, і це переконало Володимира, 
що той безсилий, а отже — і не Бог. Ясна річ, це й на киян впли-
нуло. Таким чином, поняття Бога перемістилося на його ма-
теріалізований символ — дерев’яного Перуна. Але людський 
Бог поняття не дубового Перуна, а насамперед духовної сут-
ності, яку людська душа відчуває через сполучення з Творцем, 
космосом, долею. Не розум керує, а оця невидима сила.  
Розум тільки винаходить пояснення і обґрунтовує таку, а не іншу 
поведінку людини. Перун же — це матеріалізований символ 
тих відчуттів, які під впливом Бога сформулювалися в людській 
душі. Тому хитрим грекам на їхнє глузування з Перуна мож-
на було відповісти тим самим: «Киньте ікону із зображенням 
Христа в Дніпро і хай вона випливе з Дніпра на берег». Хочу 
вас запитати: чи не туди попливла б дерев’яна ікона Христа,  
куди й дубова подоба Перуна?

Отже, Бог — не дубовий Перун, Бог — ідея. Точнісінько так 
само, як християнський Бог — ідея, а не ікона із зображенням 
Христа. Ще раз хочу вас запитати: у такому разі, чого укра-
їнська ідея Бога мала б бути гіршою за юдейську ідею Бога, 
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яку нам принесли греки? Ні, не гірша. Але правда в тому, 
що Царгород придумав хитрість, як розколоти українське 
суспільство й ослабити військову могутність Київської держа-
ви: посіяти в Україні релігію з ідеалом смиренного монаха за-
мість хороброго воїна. Як приклад: князь Володимир, проявив-
ши свою звитягу під час насильного хрещення Київської Русі, 
за словами історика: «...вже не ходив у далекі походи, а жив 
у злагоді з царями візантійськими». Як наслідок, символічним 
результатом цього став 1240 рік, коли кияни, замість оголити 
мечі на монголів, «спасались» на хорах Десятинної церкви. 
Церква впала, ставши для них братською могилою... 

Висновок дуже простий. Хай не беруться за меч, а підно-
сять беззбройні руки до неба і просять у Христа прощення 
за гріхи. Замість життєрадісного погляду на світ хай постійно 
почуваються великими грішниками, а ми привласнимо собі 
право відпускати їм гріхи. До речі, це зараз і роблять москов-
ські попи. Сором нам, українцям, що ми дозволяємо це ро-
бити цим московитам та забуваємо звичай предків — не по-
клоняйся чужоземним поняттям Бога; не люби ворогів народу 
твого; не будь рабом!

— Пане Святославе, ви пропонуєте відмовитись від  
християнства?

— Українська тисячолітня християнська історія залиша-
ється нашою історією. Історію не переробиш. Але я питаю 
себе: чи обов’язково було приймати християнство? Захис-
ники християнського розвитку України кажуть, що прийняття 
Україною християнства прилучило її до європейського христи-
янського світу і тим самим ввело Україну до ареалу європей-
ської цивілізації. Але ж хіба не дохристиянська Україна ходила 
військовими походами на Візантію, Болгарію і Польщу, на схід 
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до Каспійського моря? Хіба дохристиянська Україна не мала 
зв’язків з Європою? Хіба не дохристиянська Україна створила 
могутню імперію й укладала династійні шлюби із західними 
монархами? Довго княжа влада боролася з онуками Дажбо-
жими і насаджувала різним примусом християнство, аж доки 
заморська віра вкоренилася в українських землях.

Але як не намагалося чуже християнство викоренити рідну 
язичницьку віру й обряди, проте врешті-решт відбулося не ви-
корінення, а злиття язичницьких народних звичаїв із християн-
ським тлумаченням Бога, і, як наслідок, маємо освячення 
води, на Великдень святимо крашанки, паски, ковбаси, на Зе-
лені свята прикрашаємо подвір’я і хату клечанням, поминки 
справляємо на могилах. Тож оті кількатисячолітні язичницькі 
(тобто народні) вірування такі сильні, що за 1000 років христи-
янства вони не забулися. Я сказав би так: вони народними зви-
чаями доповнюють християнство й прикрашають його своєю 
неповторною українською душею. Чи не так? — запитав пан 
Святослав у нас з якоюсь хитринкою в очах.

— Я згоден. Те, що є у нас у підсвідомості, його не вб’єш 
ніякою брехнею, — відповів дід.

— І я з цим погоджуюсь,  — підтвердив наш співрозмов-
ник. — Загалом конфлікт дохристиянського і християнського 
світоглядів ніколи остаточно не зникав. В основі дохристиян-
ського світогляду було розуміння, що Творець проявляється 
через багато богів та в різних явищах: у сонці, вітрі, лісі тощо. 
В останні століття перед хрещенням Русі-України символ го-
ловного Бога від Сварога переходить до Дажбога. Це був сві-
тоглядний розвиток у бік віри з одним Богом Дажбогом. Про-
цес цей обірвався примусовим запровадженням християн-
ства. На жаль!
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— Але як же це пояснює наша українська еліта?
Дуже цікаво це пояснив Лев Силенко: «І почав формува-

тися новий тип українця: українець має походження україн-
ське, а ідейність у нього неукраїнська. Зберігається форма 
української культури (вишивка, писанка, щедрівки, дідух, вес-
нянки, Купала, Свята вечеря, щедрий вечір). Формі українській 
надали зміст чужий (Назарет, Саваот, Сіон, Йордан, Синай. 
Чужі поняття віри, святості, правди, волі, любові, моралі, кра-
си). Мозок ваш, а думки, які ми кладемо у ваш мозок, наші: 
ми даємо напрям вашим думкам і почуттям. Писанка ваша, 
але вона славить не Київську, а Віфлеємську подію. Діти ваші, 
а їхні душі мають бути збуджені, натхненні не українськими 
святощами, врочистостями, а православієм грецьким … Жо-
ден народ в Європі так по-рабському не підпорядковувався 
християнізмові греко-латинської інтерпретації, як народ Укра-
їнський, і в цьому схована таїна національної трагедії.

Там, де духовний народ очолює чужинець або свій, виму-
штруваний чужинцями, народ не може мати високої націо-
нальної вартості. Греки вбили в Україні все українське чисте, 
рідне, святе.

І не треба рідних предків наших добродушних і мудрих 
русичів (українців) обкидати болотом, звучи їх ідолопоклонни-
ками. І треба простити українцям-архиєреям релігії греко-
латинської, і які брудом обмазують рідну віру Русі (України). 
Треба їм (архієреям чужовір’я) простити, оскільки вони ду-
ховні каліки нещасні. Втратили вони здатність по-рідному 
думати, утратили почуття національної гідності, чужовір’я їх 
деморалізувало.

Народ, маючи віру, засновану на Христовій науці «непро-
тивлення злу», ніколи не зможе звільнитися з рабства. Він віру 
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Христову матиме, а волю  — ні. Москвини, поляки, римляни, 
греки, французи, англійці, німці ніколи не брали до уваги на-
уки Христової».

На мій погляд, думка не тільки цікава, а й правдива.
Хочу навести ще один цікавий епізод з роману Раїси Іван-

ченко «Гнів Перуна»: «Добрі старі боги! Ви учили людей любити 
землю, дерева, трави, сонце, життя. Ви самі літали вітрами, 
жили в серці могутніх дерев, у струмках і річечках… Ви учили 
любити довколишній світ і в тому світі шукати людське щастя… 
А що зробили люди? Запровадили вашу безхитрісну мудрість, 
вигнали вас із храмів! 

А за віщо? За владарювання сильного над слабшим; 
за казку про щастя небесне, де чекає праведника бездум-
ність у голові й ситість у животі… За жорстокі спокути на землі 
і в потойбічному світі — у пеклі… Кара, страх — ось що при-
несла нова віра людині замість любові…

Всього бійся, чоловіче: бійся князя, бійся боярина, бирича, 
тіуна, Ємця, бійся двораків загребущих і лукавих. Бійся тих, хто 
прислуговує їм і користає їхньою владою, — купчинів, лихоїм-
ців, ченців, освятителів-попів… Усі лізуть у твої кишені або у твою 
душу! Гребуть собі твою нужденну працю, твій піт, твою силу, 
а намість вселяють у тебе гріх. До всього і до всіх… Отака вина-
города тобі, чоловіче, за зраду!.. Щоб ти не знав нічого, окрім 
страху. Щоб не радів життю, сонцю, волі, а боявся усього. І став 
ти рабом власного страху. Холопом власної мислі про нього… 
От що дісталося людині за забуття своєї віри і звичаю. Брайко 
чув себе прозрілим в цю мить. Він збагнув свою вину, свою зра-
ду. І тепер знав, що йому потрібно викинути з душі страх…»

— На мою думку, дуже знаково, — пан Святослав перевів 
подих, взяв склянку чаю, надпив.
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— Гарна книжка, колись я її читав, — Павло Сильвестрович 
теж зробив невеликий ковток. Невдоволено скривився, бо чай 
встиг охолонути. — Де молоді брати такі книжки? Де дізнава-
тися тієї правди? У нас не знайдеш газети на українській мові, 
не кажучи про такі книжки.

— Є добре, стародавнє українське прислів’я: «Хто сту-
кає  — тому й відчиняють». Так і з книгами,  — пан Святослав 
зробив ще один ковток і поставив склянку. Усміхнувся одними 
очима й весело вдарив долонею об долоню: — Але йдемо 
далі. А тепер дуже цікавий момент.

Грецькі політики самі ж і програли. Вони розкололи укра-
їнське суспільство на релігійному ґрунті. Наші київські князі,  
які до прийняття християнства, так і після підтримували відно-
сини із Західною Європою, але порівняна близькість Царго-
рода до Києва та його активніша діяльність в Україні призвели 
до значного впливу Візантії і послаблення войовничості укра-
їнців (руських воїнів!). Це пізніше не врятувало її від розгрому 
Османською Туреччиною, але, послабивши наш народ із се-
редини, Візантія послабила опір половцям і призвела до ціл-
ковитої неспроможності відбити татаро-монгольську навалу.

Однак повернімося до нашого народу. З греками ми ро-
зібралися. Чи не могло бути інакше в Україні? Чи не могла 
Україна розвиватися в другому тисячолітті за іншим сценарі-
єм? Нині у світі встановилися християнство, буддизм, мусуль-
манство, юдаїзм і залишки язичницьких культів. Тисячу років 
тому ще не було такої визначеності. Тоді чому не припустити, 
що українці від багатьох проявів бога не перейшли б до одно-
го Дажбога? Велесова книга вже називала наших пращурів 
Дажбожими онуками (Дажбожичами). І тоді поруч із христи-
янством на Заході, мусульманством на Півдні та буддизмом 
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на Сході була б держава Україна зі своїм окремим єдиним 
богом Дажбогом. Україна  — велика країна, і ареал Даж-
божичів був би широкий, принаймні значно ширший від аре-
алу юдейської віри. Не знаю, яка була б у нас, Дажбожичів, 
національна доля в другому тисячолітті, але достеменно 
можна сказати, що наші пращури зберегли б войовничий 
дух, який яскраво демонстрував себе упродовж поперед
ньої історії. Мені не подобається християнська смиренність 
і «нєпротівлєніє злу насілієм». Мені подобається дохристиян-
ський принцип справедливості: на силу потрібно енергійно 
відповідати силою. Ненавиджу підступну догму, яку творці хри-
стиянства поширювали (не поміж себе, а поміж українців!):  
«Немає влади не від Бога». Отже, і татарська, і польська, і мос-
ковська влада над Україною — це від Бога! Треба було із хоро-
брого княжого дружинника, із завзятого козака перетворитися 
на покірне телятко, щоби прийняти в свою душу цю підступну 
рабську фразу.

Запроваджене християнство роз’єднало українців і по-
ставило на коліна, ми стали понад міру любити ворога, щиро 
підставляти праву щоку, коли вдарили по лівій, стали безмеж-
но терплячими до своїх визискувачів, а всіляких світових прой-
дисвітів вважати «від Бога».

А хіба не православіє штовхало українців ХVІІ століття 
до зближення з московитами? А хіба не православіє пом’як-
шувало грань між дикою рабською Московщиною та демо-
кратичним патріотичним українством і сприяло приборкан-
ню українців та утвердженню московської влади над Украї-
ною? Та що там ХVІІ чи ХVІІІ століття! Наведу ще один дуже 
цікавий приклад. Я розмовляв з багатьма політичними в’язня-
ми, які воювали в Українській Повстанській Армії. Відсидівши 
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своє, вони повернулись додому. Ці відважні герої розповіда-
ли мені вельми цікаві речі. Захопивши в бою совітських вояків 
(переважно з військ НКВС), вони їх роззброювали і відпускали 
на волю, повертатися назад до своїх. Не хотіли вбивати, бо 
бій уже закінчився. Бач, у бою можна убивати, а після бою 
не можна. Ворожий воїн має душу, а душа у владі Бога, і ні-
хто, окрім Бога, її забрати не може. Але той же совітський 
воїн знову брав автомат і знову йшов воювати, і воював проти 
тих, хто його відпустив на волю.

Отож виходить, що українці більше християни, ніж моско-
вити, бо наші, боячись гріха, не вбивають їх, а вони не бояться 
гріха і вбивають українців. Кому ж потрібна така віра — цей 
прямий ідейний шлях у рабство?!

— Я тут погоджуся з вами, пане Святославе. З давніх-давен 
є український принцип справедливості: хто прийшов у чужу 
землю непрошений з мечем, хай від меча і згине. Не ми піш-
ли в Московію, вона прийшла сюди, тож мусили захищати-
ся, — якось дуже урочисто промовив Павло Сильвестрович.

— Дуже добрий принцип справедливості, хоча, на жаль, 
не всі його правильно розуміють. Але йдемо далі. Щоб збе-
регти народ, треба провести різницю між ним і сусідами. У ХІІІ 
столітті на півдні з’явилися мусульмани. Захід був католицький, 
північ і схід були під владою Києва і поволі християнізувалися. 
Після розгрому Києва татаро-монголами угро-фінно-татар-
ський Схід поступово трансформується у московську націю 
з православною вірою.

Україна мусила творити свою релігію  — іншого виходу 
вона просто не мала. У ХV, ХVІ та ХVІІ століттях віра була 
дуже потужним ідейним чинником, тож прийняття католициз-
му (з метою відгородитися від східної православної імперії) 
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полонізувало б українців. Прийняття мусульманства (з метою 
відгородитися від західного і східного ворогів) зробило б нас 
татарами. Православ’я московське переполовинило нас 
і покалічило наші душі і наш дух. Зроблю маленьке уточнен-
ня. Основний рушій, що штовхав людей до війни, був етніч-
ний — захищати себе як українців і боронити свою землю. 
Але зовнішня подібність українського і московського право-
слав’я ускладнювала боротьбу за незалежність і зрештою 
у ХVІІІ й ХІХ століттях зміцнила московські кайдани на україн-
ських руках. Все. Крапка. Крах, духовна неволя!

Це дуже добре розумів і чудово описав у своїх віршах наш 
геніальний Тарас Шевченко. Ви тільки вдумайтесь в ці чудові 
рядки.

Моя ти любо! Мій ти друже! 
Не ймуть нам віри без хреста,
Не ймуть нам віри без попа 
Раби, невольники недужі!
Заснули, мов свиня в калюжі,
В святій неволі! Мій ти друже, 
Моя ти любо! Не хрестись,
І не кленись, і не молись
Нікому в світі! Збрешуть люде, 
І візантійський Саваоф
Одурить! Не одурить Бог, 
Карать і миловать не буде:
Ми не раби його — ми люде! 
Моя ти любо! Усміхнись,
І вольную святую душу,
І руку вольную, мій друже,
Подай мені. То перейти
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І він поможе нам калюжу, 
Поможе й лихо донести,
І поховать лихе дебеле 
В хатині тихій і веселій. 

× × ×
Світе ясний! Світе тихий! 
Світе вольний, несповитий! 
За що ж тебе, світе-брате,
В своїй добрій, теплій хаті 
Оковано, омурано 
(Премудрого одурено). 
Багряницями закрито 
І розп’ятієм добито? 
Не добито! Стрепенися!
Та над нами просвітися,
Просвітися!.. Будем, брате, 
З багряниць онучі драти, 
Люльки з кадил закуряти, 
Явленими піч топити,
А кропилом будем, брате, 
Нову хату вимітати! 

Пан Святослав усміхнувся одними очима, провів долонею 
по скронях й тихим голосом продовжив свою розповідь.

— До речі, це дуже добре описав наш Левко Лук’я-
ненко у своїй праці «Національна ідея і національна воля». 
Книжки в мене немає, а є така листівка, — пан Святослав 
дістав із сумки листівку і передав її моєму старому. Той 
відмахнувся:
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— Це не мені. Я це все знаю. Це йому треба,  — Павло 
Сильвестрович показав у мій бік.  — Це вони, молоді, мають 
навчатися, як треба боронити свій народ, культуру і віру.

Я взяв листівку. Звичайний листок, складений навпіл. 
На першій сторінці написано «Бібліотека історичної прав-
ди», нижче намальоване сонце, а всередині кола герб 
України, ще нижче великими літерами «Національна ідея 
і національна воля» і прізвище Левко Лук’яненко. Я швидко 
переглянув дрібний шрифт тексту. Звернув увагу на остан-
ні слова: «Шановний співвітчизнику! Про справжні причи-
ни споконвічних трагедій українського народу не говорить 
ні радіо, ні телебачення, не друкує преса. Тому такі листівки 
розмножуйте і розповсюджуйте серед наших громадян». 
Я склав листівку, але про себе подумав, що докладніше 
прочитаю її вдома.

Нараз мій старий кивнув: — Продовжуйте, пане Святославе.
— А що тепер у незалежній Україні? Давайте перейдемо 

до найцікавішого.
Демократія скасувала цензуру і дозволила вільний рух 

ідей і книжок. В Україну завезли мільйони Біблій, і люди взялися 
їх читати. Дійсно, читати, а не вірити на слово. Але атеїстич-
ний розум, опановуючи Біблію, щораз натикався на тверджен-
ня, які не можна пояснити логічно. Звідси виникає запитання, 
що таке Біблія? Це священна книга, в якій усе від першого 
слова до останнього є безпомилкове слово Боже? Чи це зви-
чайна побутова історія юдеїв двотисячолітньої давнини? Якщо 
перше, то як узгодити з волею Божою звичайнісінькі брудні по-
бутові сцени? Якщо друге, то чому маємо поклонятися цій чу-
жій історії? Якщо в ній частина  — божественне одкровення, 
а частина — звичайнісінька людська побутова історія, то тоді 
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де межа поміж першим і другим? Дуже цікаво висловився 
наш Іван Франко: «Біблія — Слово Боже — це погано скомпо-
новані твори іудейських равинів, списаних з вірувань ранішніх 
народів і перелицьовані на єврейську ментальність».

Суперечність Біблії та неможливість узгодити брудні історії 
з Господнею волею штовхнуло багато молодих людей шукати 
Господню істину вже за межами Біблії. Відтак, з плином часу 
утворилися в Україні сотні різних релігійних сект. Саме з по-
шуків джерел для задоволення людської потреби в спілкуванні 
з вищою Господнею силою також виникло вчення Рідної Укра-
їнської Національної віри, що звертає увагу українців на ста-
родавні вірування наших пращурів, на духовні джерела нашої 
рідної Матінки-Землі.

Україна ніколи не зможе вийти зі стану вічного раба й віч-
ної кризи, не звільнившись від чужого християнського хмелю. 
Українському народові було накинуто спотворене світоба-
чення, замінивши цілісне на половинчасте, в результаті чого 
народ став ручним, втративши здатність до самоуправління 
і потребує «ручного» управління зі сторони. Коли ми, українці, 
не почнемо будувати український шлях життя, коли ми не зба-
гатимо душу своїм розумінням Бога, — майбутнє не належа-
тиме нам. І це є правдива правда.

Новітні дослідження істориків відкривають нам величезні 
досягнення українського роду в розвитку людської цивілізації 
і сотні разів підтверджують надзвичайно великий інтелектуаль-
ний потенціал української нації. І це не пустопорожні слова. 
За свідченнями вчених, «разом з кадрами неофіційної науки 
виявилося, що приблизно 70 відсотків винахідників вважають 
себе українцями». Вони роз’їхалися по світах і служать розвит-
ку інших країн, але саме український генетичний код робить їх 
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винахідниками. Якщо так, то чого нам шукати релігійні вчення 
за морем? Чого не добути з глибин забуття досягнення духу 
наших дідів-прадідів і зробити їх джерелом задоволення духов-
них релігійних потреб наших сучасників?

У юдейській Біблії написано: не поклоняйтеся чужим Бо-
гам! Це добре сказано: християнський Бог для нас чужий, 
тому повертаймося до Рідної Української Національної віри! 
(РУН Віра). Вона вчить нас любити один одного, шанува-
ти могили дідів-прадідів, і звертає наш зір на рідний край, 
а не кличе молитися чужим Богам і звертати свій погляд у за-
морську чужину, — пан Святослав замовк. У нашому купе 
запанувала тиша.

— Гарна розповідь. Я б сказав: повчальна,  — Павло 
Сильвестрович підвівся й потиснув руку пану Святославу. — 
Дякую вам за неї. Але я хотів би доповнити від себе таке 
історичне правило. Всі ми чули про сім чудес світу, голов-
не ж чудо світу — це його Колиска — наша рідна Україна 
й найдавніший на планеті доказ цього  — Кам’яна Могила.  
Тут з’явилися на світ культурне зерно, колесо, плуг, ярмо, 
письмо… Цим треба пишатися.

— Я б ще додав: «Не треба плутати руське й московське». 
Бо наше руське — то є наше руське, а ніяк не московське. 
Так і з вірою. Але я хотів би закінчити свою думку. Дозволяєте?

Павло Сильвестрович поважно кивнув головою на знак 
згоди.

— Наостанок я хотів би знову навести слова Лева Силенка 
з його праці «Мага Віра»: «Боротьба між рідною і чужою духов-
ністю в Україні (Руси) почалася в 988 році, і вона проводжу-
ється й сьогодні. Я кажу: українську національну свідомість, 
звичаєвість, обрядовість треба відмежувати від греко-латин-
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ського християнізму і москвинського ленінізму. І чим швидше 
це благородне відмежування народ здійснить, тим швидше 
він стане повноцінним народом, пошанованим передовими 
народами планети Земля».

Отакий звичайний українець пан Святослав. На таких три-
мається наша українська земля. Ця приємна розмова з ним 
наводить на певні роздуми і спонукає до висновків, які стосу-
ються нас, українців, як патріотів.

Тому прошу і благаю вас, шановні українці: повертайтесь 
до самих себе, до свого славного, легендарного минулого, 
сміливо крокуйте у сьогоденні та з українським духом, волею, 
свідомістю, йдіть у майбутнє. Я переконаний, що провідна іс-
торична зірка сяє лише тим, хто добре знає, цінує і поважає 
свої джерела.

І як знаковий український штришок наведу вельми цікаву 
цитату одного знаного єврейського біблійного дослідника: 
«Наші легенди і наша народна творчість є священною наукою, 
яку ви мелодійно наспівуєте своїм дітям. Наші поеми напов-
нюють ваші церковні гімни і молитовники. Наша національна 
історія стала частиною навчання ваших пасторів, священиків 
і вчених. Наші царі, державні діячі, пророки і воєначальники — 
ваші герої. Наша стародавня маленька країна — ваша Свя-
та Земля. Наша національна література — ваша Свята Біблія. 
Що наш народ мислить, творить і навчає, — те стає необхідні-
стю у підтвердженні поважності вашої промови і традиції. І ні-
хто з вас не вважає себе освіченою людиною, якщо він не обі-
знаний з нашою расовою спадщиною.

Єврейські ремісники і єврейські рибалки — ваші вчителі 
й ваші святі. І незліченні статуї з їхнім зображенням постав-
лено в незліченних катедрах на згадку про них. Єврейська  
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дівчина  — ваш ідеал материнства і жіночності. Єврейський 
бунтівник-пророк  — центральна постать у ваших релігійних 
поклоніннях. Ми розкидали навсібіч вашу расову спадщину 
і замінили це нашим Господом і нашими традиціями»
(Mr. Ravage, «Century Мagazine», January, 1928, LIoyd M. Graham).

То що, українці, може, дійсно є над чим замислитись?!.

Постскриптум
Московська імперія завжди боялася національного про-

зріння українців. Вона знала, що Україну можна утримува-
ти під своєю владою лише доти, доки українці не набули 
національної свідомості, доки не поширилась українська 
національна ідея, а коли це станеться, то ніяка імперська 
сила не втримає українців під владою Москви. Московити 
три з половиною століття «виховували» з українців гречкосіїв 
і викорінювали козацький дух із небесно-злотавою мрією. 
Їм, московитам, треба було, щоб українці були миролюбні, 
а не войовничі, і щоб рука українця пестила не руків’я шаблі, 
а чепіги плуга.

Москва досягла величезних успіхів у вихованні з нас ра-
бів. Десятки разів я чув від бідних нещасних гречкосіїв слова:  
«Не треба такого писати, ти нічого не зміниш»; «Слава Богу,  
що немає війни!»; «Не треба дратувати їх, бо газ буде дорогий!»

Сумно, гидко і ще раз гидко. Ці нащадки прадавнього 
українського роду втратили сміливість і любов до свободи. 
Дивна річ: люди, про яких пишу, зовсім не боягузи у взаєми-
нах з природою та собі подібними рабами, а все одно бо-
яться. Московська пропаганда зайшла в підсвідомість людей 
і вони втратили здатність проводити різницю між своїми, укра-
їнськими, інтересами й інтересами чужими, московськи-
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ми. І сприймають інтереси окупантів за власні, наче вони —  
ці в’язні великої московської тюрми народів  — рівні москов-
ським наглядачам цієї тюрми. Тому сумно і гидко.

Власне кажучи, я і пишу свої книжки й оповідання з метою 
пробудити в українських душах сильну любов до рідної зем-
лі та нашого українського роду і таку ж сильну ненависть до  
ворогів України. 

Отже, чим сильніше українець любить свій край, тим 
сильніше він ненавидить його ворогів. Я не звертаюсь до тих, 
хто народжений плазувати. Я звертаюся до тих, хто від при-
роди має сильний характер і українське серце. Чому? Тому 
що рух за утворення українства повинен заразитися нетер-
пимістю до всіх, хто гальмує, вставляє палиці в колеса, стоїть 
упоперек дороги утвердження української мови, культури, 
духовності, українського національного відродження і підне-
сення України.

Хочу сказати українцеві й українці: досить захищатися, 
досить оплакувати долю, її треба осмислювати й за щасливу 
долю треба боротися. Нам треба забути про наше окупаці-
йне азійське минуле та сміливо йти в європейське майбутнє.

Я кличу тебе: встань із колін і переходь у наступ. Тільки 
ти, українцю, мусиш зупинити цей агресивний наступ мос-
ковських засобів масової інформації на українські історію, 
культуру, духовні цінності. Тільки ти зупиниш агресивне за-
гарбання московським капіталом українських промислових 
та інших економічних об’єктів, безсоромний наступ на еко-
номічний суверенітет держави. Сміливо, наступально звину-
вачуй кожного чужинця, який зневажає культуру, мову і звичаї 
твоєї Батьківщини.
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Я кличу тебе: відстоюй своє, рідне, українське. Справ-
жня правда завжди здається неправдоподібною, але її треба 
відстоювати, бо ми повинні відтворити нову націю із попелу 
старої!

Я кличу тебе: змінюй характер пристосуванця й раба. 
Плекай в собі вільну людину, власника і керманича своєї долі, 
а також долі найдавнішої, найславнішої у світі землі Русь-
України. Пишайся, що ти — українець, українка!

Лютий 2008 року



[ 228 ]

МАНКУРТ

Ще не вмерла Україна, 
Але може вмерти:  

Ви ж самі її, манкурти,  
Знову ж тягнете до смерті!

Це не оповідання, не детектив, не фельєтон, а доволі ви-
няткова житейська історія про жагу і прагнення до влади, коли 
людина крок за кроком, рік за роком, від виборів до виборів 
фанатично й цілеспрямовано йде до бажаної мети, виношу-
ючи в душі грандіозні плани, досягає певного становища в су-
спільстві, влади та багатства. І не важливо, з яким політичним 
лідером чи з якою політичною силою. І не важливо, кого під-
тримати — СНД чи ЄС, НАТО чи когось другого, а, можливо, 
першого або третього чи п’ятого. 

Яка різниця? Головне стати депутатом, і байдуже, якої 
ради: сільської, міської, районної чи обласної. А там, дивись, 
і скромне хлібне місце дісталось. Комусь довідочку виписа-
ти, підпис поставити, й, дивись — там шоколадка, цукерочка, 
а там і пляшка-друга коньячку перепала. 

Держава гине — плювати! Народ злиденний погруз у пи-
ятиці та перебуває в рабстві — плювати! Місто брудне й не-
прибране  — плювати! Район у боргах  — плювати! Головне 
бути при владі, головне стояти над цим завше п’яним і затур-
каним людом хоча б трішечки — але все-таки бут-т-т-ти. Бути 
депутатом — ось мета і розуміння життя.

Сергій Іванович Кажан був скромним інструктором  
районного комітету ВЛКСМ. Так само скромно, проте по-
стійно мав і шоколадки, і коньячок, і шашлички, і дівчаток- 
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комсомолок. Життя текло на тлі веселих комсомольських 
зборів і з’їздів. Як комсомольського вождя його побоювались 
і поважали. Можливо, навпаки, поважали і побоювались. Яка 
зрештою різниця. Є робота, дружина задоволена, квартиру 
отримав, зарплата хороша, премії дають, дівчатка-комсомо-
лочки поряд. Що ще треба?!

Як грім серед ясного неба для Сергія Івановича грянув ли-
стопад 1988 року, коли в Києві відбувся перший мітинг про-
тесту проти московсько-совєцької окупації. До слова, це пер-
ший мітинг протесту за всі роки московсько-совєцької влади. 
Далі — більше. У вересні 1989-го виник якийсь Рух за перебу-
дову. Далі — ще більше… 

У липні 1990 року
прийнято Декларацію про державний суверенітет. По-

трібно було щось робити. Вживати якихось заходів. Викручу-
ватись і рятуватися, і доволі терміново. Спокійне життя скінчи-
лося. Ух… ці мені хохли. Салоїди дідькові. Все їм не сидиться. 
Їх і розстрілювали, і морили голодом, і до Сибіру висилали, 
і змішані шлюби влаштовували, а їм все волю подавай і неза-
лежність. От же сволота. Одним словом — хохли... До слова, 
Сергій Іванович начебто і сам у паспорті записаний як украї-
нець. Однак терпіпи не міг ні цю національність, ні мову, не ви-
знавав і цю культуру. Іноді в Сергія Івановича виникали думки 
про зміну прізвища. Краще звучало б, скажімо, Кажанов, або 
ні — Кузнецов! Ось це сила, ось це розмах. Сибір, Далекий 
Схід, Урал, Простір, Тайга, Тундра, однак... наш Сергій Іва-
нович віддавав перевагу все-таки тут їсти сало і яблука, вишні 
та ковбасу, аніж морозити шмарклі десь там... там... далеко... 
Тому терміново довелося перекваліфіковуватись із інструк-
торів в економісти та влаштовуватись на місцеве хлібопри-
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йомне виробництво (ХПВ). Добре, що бухгалтером на цьому 
ХПВ працювала його колишня однокурсниця. Таке собі миле 
світловолосе, кучеряве створіння з пухкенькими вустами і ніж-
ним голосочком. Їх поєднувало щось більше, але про це вони 
скромно замовчували. І ось настав той момент істини, коли 
йому потрібна була допомога, і «золотоволоска» Злата-Лада 
йому простягла цю руку допомоги.

1991 рік 
запам’ятався проголошенням незалежності України. 

Остаточним розпадом Союзу, виборами президента, рефе-
рендумом і багатьма мітингами. Усе це та й непросте життя 
в нових економічних умовах на работу ХПВ особливо не по-
значилось — воно було і виявилось непотоплюваним. Хто знає, 
як працювали наші виробництва на той час, усе зрозуміє. 
Завдяки «дірам» і огріхам перехідного періоду до ринкової 
економіки справжнім «золотим дном» виявилось для тих, хто 
бачив і знав ці провали і діри.

В одне зі жнив перших років нашої української незалеж-
ності для заохочення особливо охочих здавальників зерна 
із сільських і фермерських господарств, які заледве утворю-
вались на ХПВ, отримали пристойну партію холодильників, 
кольорових телевізорів та іншої побутової техніки й навіть доку-
менти на позачергове придбання автомобілів «Таврия». Одно-
часно із прийомом зерна від населення було дозволено і його 
продаж для потреб того самого «люду»?! Це був трюк із трюків. 
Фокус із фокусів, до якого навряд чи додумалися б навіть най-
відоміші чародії і фокусники. 

Прийманням і продажем зерна займався Сергій Іванович 
і його «золотоволоска». Наприклад, Іван Іванович купує на ХПВ 
привезені ще з неповністю «розпайованих» колгоспів дві тонни 
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зерна пшениці на суму 500 карбованців. Через якихось кілька 
хвилин тут же, викупивши в Івана Івановича за тих самих 500 кар-
бованців ті самі дві тонни зерна, його «здає» на ХПВ уже Петро 
Петрович за 495 карбованців. Втрата п’ять карбованців? Так! Од-
нак тут є право на заохочувальний приз, який видають на місці 
замість грошей! Що хочеш? — холодильник, телевізор — виби-
рай, не соромся! «Здаєш» зерна побільше — вибирай навіть 
«Таврію». Забирай — шкода, чи що? Наскільки зрозуміло, «ку-
плений хлібчик» Іван Іванович, звичайно, не забирав. Як і Петро 
Петрович не привозив... Або навпаки. Яка різниця. Ох і багато 
хто в ці жнива — «славні жнива» «виростили», «здали», «прода-
ли», «здали в оренду» державі величезні врожаї зернових, бето-
ну, санаторіїв, домів і баз відпочинку, заводів, фабрик тощо...

Зрозуміло, що відрізнялись з «вирощування» і «здавання» 
нечуваного врожаю і Сергій Іванович, і Злата-Лада. Сергій 
Іванович досяг такого врожаю на ... балконі власної кварти-
ри. Злата-Лада, ця мила «золотоволоска», нечуваний урожай 
зернових виростила на городі. Щоправда, засадженому кар-
топлею, та... так було зароблено перший стартовий капітал 
для майбутньої депутатської діяльності. Браво! Обманули дер-
жаву — плювати. Хохли не збідніють.

1994 рік. 
Загалом усе йшло прекрасно і чудово. ХПВ працювало. 

Зарплату сплачували. Премії отримували. Як в добрі старі 
часи на Дошці пошани красувались необхідні світлини.

Настав час. Настав момент для висунення кандидатів 
у депутати. Замислився Сергій Іванович. До кого звернутися, 
до кого податися і від кого висуватися. І як все це повернути, 
щоб зазнати малих витрат. Як мовиться — і грошики зберегти 
і в депутати пройти. Виручила, як зазвичай Злата-Лада!
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— Ти, Сергійку, не переживай і не нервуй. А йди-но 
до комуністів. Вони, сволота і кровососи, та партія у них поки 
що ще сильна. Де треба проплатимо, де треба підмажемо, 
з ким треба виїдемо на природу. А пройдеш у депутати, то 
тобі ніхто не заважає від цих «краснозадих» піти в сильнішу 
партію. Та й народ у нас ще дурний і неосвідчений. Колективу 
на ХПВ «поляну» накриємо і напоїмо, премію дамо  — і все 
буде добре.

Підсобне господарство і свиноферма на ХПВ справді 
була міцна і рентабельна, й не один рік служила добру служ-
бу. І ревізорів зустрічали, і перевірки благополучно пережива-
ли, і заліки з іспитами складали для здобуття освіти. 

Сергій Іванович дослухався поради, поїхав до області, по-
говорив із ким потрібно і порадився. Закололи йому на до-
ріженьку двійко кабанчиків кілограмів по 100 кожен, на додачу 
загрузили зо двійко бідонів свіженького медку і бідон спирту. 
Помогло!!! Кілька разів під час передвиборної гонки гості з об-
ласті приїздили до них на «перевірку». Щедро накривалась 
«поляна», смажили молочних поросят, п’ятизірковий коньяк 
лився рікою, співали комуністичних пісень біля вогнища. Зла-
та-Лада особисто найголовнішому гостю з області показува-
ла номер у готелі, дарма, що затрималась у номері до ран-
ку. Сергій Іванович теж не ображався на кохану. І гостю тре-
ба, і йому вистачить. 

Після виборів новий депутат, важний і гордий, вирішив 
влаштувати колективу ХПВ свято, подякувати й водночас усіх 
привітати з перемогою на виборах. На свято знову приїхав той 
самий гість із області. Чи то «золотоволоска» сподобалась, 
чи то на дурняк м’ясця поїсти і випити коньячку. Наш депутат 
із ним уже тримався на рівних. Незалежно і гідно. Злату-Ладу 
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до нього не відпустив на тій підставі, що він сам уже обранець 
народу, а не хрін собачий. Для співробітників закололи слав-
ного підсвинка. Обидві лопатки забрав собі народний обра-
нець, його сім’я теж уже має звикати до хороших страв.

Один окіст забрала собі Злата-Лада, другий окіст і печінку 
на додачу відддали гостю з області. Можливо, ще згодиться 
коли-небудь. Все-таки головний комуніст із області. Решту туші 
розрубали на кількість спеціалістів і робітників, які працюють 
на ХПВ. Кращі шматки м’яса розіграли між собою спеціаліс-
ти. Іншу решту роздали простим робітникам. Під кінець чи «під 
розбір м’яса» до контори підійшли дві старі, як життя, старень-
кі-фронтовички. І їм перепало: одній — шмат свинячого писка, 
а другій — свинячий хвіст. Довго ще на всіх лавицях біля під’їздів 
будинків старенькі всім розповідали про щедрість нашого на-
родного обранця. І не просто депутата, а депутата-комуніста.

1998 рік. 
Сергій Іванович достойно працював на ниві народного 

обранця. Став набагато дорожче одягатися, під час розмови 
надував щоки і насуплював брови, на люд позиркував звисо-
ка, говорив важно і повільно. 

Із рідним ХПВ і зі своєю «золотоволоскою» зв’язків не втра-
чав, навпаки, намагався підтримувати і допомагати. Комуніс-
тів поки що не полишав, хоча Злата-Лада настійливо йому 
радила покинути «краснопузих» і змінити колір, піти або 
до соціалістів (хрін редьки не солодший), або до соціал- 
демократів (те саме). Рік тому він викупив левову частку ХПВ 
(про те, що він викупив, колектив і не подозрював, люди знали 
лише, що їхнє підприємство викупив хазяїн із Києва). 

У тому самому році провели «демократичні» вибори  
нового директора ХПВ. Із когорти кандидатів перемогла його  
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«золотоволоска». Він кращої кандидатури і не потребував. 
Наш народний обранець дуже пишався цими «демократич-
ними» виборами, про що завжди згадував у своїх виступах 
з різних трибун. 

Ця передвиборна кампанія мало чим відрізнялась від по-
передньої. Сергій Іванович курирував увесь південь країни. 
Вчергове неймовірну допомогу надало підсобне господар-
ство вже ЙОГО ХПВ. Неоціненну допомогу, як і раніше, йому 
надавала його «золотоволоска». Високим гостям із Києва 
Злата-Лада допомагала разміститися в готельних номерах, 
виїжджала з ними на природу, а його супроводжувала на мі-
тингах і конференціях. Сергій Іванович безпосередньо заохо-
чував і щедро фінансував усі ці поїздки і виїзди на природу, 
і покази готельних номерів.

Для того, щоб знову потрапити до еліти народних обран-
ців, він був готовий і не на такі жертви. І якщо було б потрібно, 
для справи, то він і сам зняв би перед кимось штани. И став 
би у пікантну позу раком, пожертвувавши своєю честю. Плю-
вати на це, згодом забудеться. Лишень би знову бути...там...
НАГОРІ..! 

Так, дорогий читачу, засмоктує робота народного об-
ранця, прямо-таки змушує творити різні подвиги. Чарівна 
«золотоволоска» з усієї сили, скажімо, за вуха тягнула сво-
го Івана (мужа свого законного) у депутати обласної ради. 
Та марно. З усією мужицькою простотою, поглянувши на всю 
цю мерзоту, на цю осточортілу мишачу возню, Іван обізвав  
її б...ю, депутатською підстилкою, пропащою жінкою і ...  
пішов до другої. Та недовго горювала «золотоволоска». Голов-
не і навіть дуже добре, що її Сергійко знову потрапив до еліти 
народних обранців.
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2002 рік. 
Сергій Іванович — це Вам, дорогий читачу, не цяцьки-пець-

ки, це вже серйозний політик, його вже голими руками не візь-
меш. До ХПВ у нього з’явилось ще й пара заводиків, і «хатин-
ка» в Конча-Заспі. Всі беруть, і він взяв і прикупив. Сергій Іва-
нович вже серйозно замислюється, чи взяти якусь нерухомість 
за кордоном. Зрозуміло, що не в сусідній Московії, ох-хо,  
звиняйте, пардон-с, у Россії, а десь-то... там... У цивілізації!

Після 1999 року, коли лідер «червоних» ледве не став пре-
зидентом країни, а він, саме він, із незмінною своєю «золото-
волосою» Злата-Ладою домігся потрібного результату на пів-
дні, йому було обіцяно посаду міністра, і не важливо, яко-
го міністра, але міністра. Та не склалось. Бандюки юзівські 
допомогли чинному президенту, і вождь «червоних» пролетів. 
І знову, за порадою Злата-Лади, він змінив комуністів (все, 
за ними більше немає майбутнього!) на соціал-демократів. 
Можливо, знову пощастить, і він знову ввійде до еліти. А на-
далі не так уже й багато потрібно — мільйонів десять. І все! 
Хороша пенсія. Хатинка на Адріатиці. «Золотоволоска» по-
ряд. Що ще потрібно пенсіонеру?! Та для цього потрібно ще 
раз спробувати потрапити до еліти, навішати лапші на вуха 
цьому люду. Цього разу, можливо, однією Злата-Ладою 
і не обійдеться. Ти ба, обійшлось! 

І знову народний обранець Сергій Іванович важно наду-
ває щоки і кпинить губи, філософськи розмірковує перед те-
лекамерами про кризу в державі, причини неврожаю, кризу 
в культурі. Винна опозиція, не дає працювати, блокує роботу 
парламенту, а їм (тобто саме йому як досвідченому депута-
ту трьох скликань) цей момент не дає на повну працювати 
задля добра України. Адже саме він і такі, як він, стояли біля  
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витоків незалежності та демократії. Красиво промовляв, при-
ємно послухати. Навіть Сергію Івановичу іноді подобалось, 
і він сам намагався щиро повірити, що це правда.

2004 рік. 
Вибори Президента України. Як справжній патріот партії 

і своєї держави він, природно, підтримував єдиного гідного 
кандидата в Президенти від правлячої партії. Можливо, зно-
ву пощастить, пронесе, і він знову опиниться в еліті. Як зазви-
чай йому доручать одну із південних областей. Йому вже 
марилась (доволі реально) хатинка на березі Адріатики, 
постаріла, та все еще приваблива Злата-Лада поряд із ним 
на теплому пляжному піску. І все йшло за планом, уже і ЦВК 
разом із Сергієм-«підрахуєм» оголосила результати вибо-
рів. Однак... І знову, як у далекому 1988 році, в листопаді, ці 
хохли вийшли на улиці з протестами проти свавілля, обману 
і фальсифікації виборів 2004 року. От сволота, от нехороші 
люди — і чого їм не вистачає. Адже і їм давали трішечки по-
дихати киснем, і пенсії перед виборами трішечки підвищи-
ли і зарплати обіцяли підвищити. А вони — мітинги, майдани, 
протести. Шкода! Довелося залягти на дно. Брешеш, голими 
руками нас не візьмеш. Сергій Іванович відсидівся, відмов-
чався, вижив. Грошики не віддав, залишив собі. Знадобляться 
на наступну виборну кампанію.

2006 рік.
— Сергію, йди знову до комуністів, — нашіптувала на вухо 

«золотоволоска», — якщо не візьмуть, йди до соціалістів. Про-
дай один із заводиків, плати грошики і балотуйся. А раптом 
знову пройдеш.

— Ні, Злата-Лада, я піду в Регіони. Якщо треба, продам 
два заводи, та місце собі у першій сотні куплю. Ось так-то!
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І знову вдалося. Сергій Іванович агітував за російську як дру-
гу державну, за єдиний економічний простір, за союз с чортом, 
за голубий колір як найдемократичніший, із запіненим ротом 
поносив президента і всі ці помаранчеві апельсини, мандари-
ни, ратував за якусь другую єресь, абсурд, маразм. У цьому 
всьому вірною і відданою помічницею була його Злата-Лада. 
З тією різницею, що тепер номера в готелях показувала вже 
не вона, а спеціально підібрана команда юних помічниць 
із нашого старого ХПВ. І ... знову вдалось! Він знову — в еліті.

2 квітня 2007 року.
— Усе, це кінець. Ющенко розпустив-таки парламент. Наш  

самозакоханий бандюк нічого не зробить, і рано чи пізно, 
але вибори будуть, — сумно казав Сергій Іванович, напівобій-
нявши Злата-Ладу, яка сиділа поруч із ним.

— Та не хвилюйся ти так, Сергію. Бог не видасть, свиня 
не з’їсть. Може, знову пронесе...

А що, дорогі українці, може, знову оберемо Сергія Івано-
вича? Що скажете, шановні? 

Закінчуючи цю оповідь, мені пригадались далекі 80-ті  
XX століття. Моя служба в лавах радянської армії. Гасло кому-
ністів — «всі національності рівні», а насправді всі вищі команд-
ні посади займали росіяни. Та й нас усіх (тобто інші націо-
нальності) — українців, євреїв, білорусів, прибалтійців, казахів, 
кавказців та інших за кордоном називали російськими оку-
пантами. Пригадався випадок. В одному з гаштетів я до хрипо-
ти в горлі сперечався з одним німецьким ... комуністом?! До-
казував йому, що я не росіянин, а українець. І що радянські!!! 
люди — не окупанти. Німецький комуніст дивився на мене мо-
лодого хлопця, одурманеного комуністичною пропагандою, 
з жалем. Відповів він толерантно і просто.
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— Сергію, якщо ви не окупанти, а визволителі, як ти мені 
доводиш, добре, дякуємо вам за визволення від імені німець-
кого народу. А далі — зібрали свої речі і їдьте до себе в Ро-
сію, а ми (німецький народ) самі розберемося, як нам жити 
на своїй землі. Якщо ти кажеш, що ти українець, то їдь до себе 
в Україну і вигонь звідти росіян до себе, в Москву. І ви, українці, 
облаштовуйте своє життя, як вам хочеться. Піднімайте культу-
ру, відновлюйте свою правдиву історію, воскрешайте із забуття 
свою рідну мову, відновлюйте своє національне виробництво. 
Живіть і радійте життю. А росіяни нехай живуть у себе, і живуть, 
як вони хочуть. Ось і вся правда!

Ми з ним ще довго сперечались, та ніхто з нас не запе-
речуватиме, що це правильні слова. Для чого офіцери слу-
жать в армії? Відповідь проста: робити кар’єру і одержати вій-
ськове звання. Згадаймо відомий вислів: «Плохий той солдат, 
котрий не мріє стати генералом». Це правильно і природ-
но. Та як український офіцер у радянській армії міг зробити 
кар’єру, якщо він уже був злочинцем, оскільки національність 
у нього не росіянин, а українець. 

У ті роки проводився перепис населения по всьому Союзу 
радянських…. У нас, зокрема, в частині (вони були в усіх ча-
стинах) був замполіт майор Іван Іванович Іванов. Пакостлива, 
дріб’язкова і дуже мстива людина. Більшість офіцерів не люби-
ли політпрацівників. У період епопеї перепису населення цей 
майор із секретарем партійної організації частини придума-
ли хитромудрий план. Вони підходили до офіцерів інших на-
ціональностей і пропонували їм змінити свою національність 
на росіянина. Як доводи наводились такі аргументи: швидкий 
кар’єрний ріст, позачергове отримання військових звань і по-
сад. І багато згоджувались. Так з’явились нові «рускіє», напри-



[ 239 ]

[ Манкурт ]

клад: Синюк став Синюковим, Сердюк  — Сердюковим, Ко-
валь — Кузнецовим, Ситник — Ситниковим. Ось так кувались 
«давність» і «велич» (уже в наш час) Московії і так поповнюва-
лись ряди нової російської національності та нових «рускіх».

«Положил еси нас в поношение соседом нашим в надру-
гание сущим окрест нас. Положил еси нас в притчу во языцех, 
покиванню главы в людях»,  — саме ці слова Великий Украї-
нець Тарас Шевченко використав як епіграф до свого твору 
«Великий льох». Ці слова актуальні й нині.

Здійснимо невеличкий екскурс у буремний 1917 рік. 
Я все-таки оптиміст, оскільки сподіваюсь, що ці рядки про-

читає наша молодь і потім ці факти розповість своїм дітям, 
а ті — своїм. Кажу це чесно і щиро. Мене не цікавлять ті, хто 
живе тут з 30-х років або ті московіти-військові, які платили сво-
їм начальникам штабів, щоб отримати тепле місце в Україні, 
Білорусі та Прибалтиці, і сьогодні ратують за імперію та раб-
ство, за незрозумілі промосковські партії і «московський язик». 
Дуже хочеться вірити, що їхні діти стануть справжніми україн-
цями й європейцями.

У березні 1917 року невеличка групка українських студен-
тів закликала українців Києва провести демонстрацію вулиця-
ми міста. 

На цей момент Київ був найбільш промосковським мі-
стом, і старші українці (московіти) вважали це фарсом і, 
що національно несвідомий народ (українці) злякаються 
і не вийдуть на вулицю. 

Проте на вулиці вийшли понад 100 тисяч «несвідомих» ук
раїнців із портретами Тараса Шевченка і небесно-злотавими(!)  
Стягами (не червоними). І співали українські пісні. Не слабо. 
А, українці!
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Ось другий приклад: «На початку революції 23 березня 
1917 року українці в Петербурзі святкували звільнення України. 
У величезному Казанському соборі відслужили панахиду по 
Великому Тарасу. 
Прийшло понад 20 тисяч люду з небесно-злотавими стрічками 
на грудях. 
Після панахиди вишикувались й пішли до Таврійського пала-
цу, щоб (нечувана справа: невже ми з вами читали це в газе-
тах «старшого» брата?! Нам же віками втовкмачували лише 
одне: малорос — це твоє щастя і честь, що Ванька приймає 
тебе за молодшого брата. Гордись — адже, яка шана) виго-
лосити уряду вимоги народу України! 
Очолили демонстрацію КУБАНСЬКІ козаки зі знаменами і бун-
чуками Гетьманщини XVII–XVIII століть, які взяли з музею. 
За ними у зразковому порядку (строю) йшли українці-солдати 
петербурзького гарнізону з НЕБЕСНО-ЗЛОТАВИМИ знамена-
ми. За ними — тисячі цивільних. Усі співали українських пісень 
і Шевченків «Заповіт».
Порядок і стрій були ідеальні. Московіти не вірили своїм очам; 
і зовсім були ошелешені, почувши від учасників демонстрації 
якісь нові, досі невідомі московітам слова «Україна», «українці», 
«український».
Такі самі демонстрації (національні, українські) у 1917 році 
відбулись навіть в українських поселеннях у далекому Сибіру.

Знову напрошуються овації: «Браво, предки! Не слабо!». 
І це не мої фантазії, про події писали в московських (воро-
жих Україні) тогочасних газетах. Хто зі мною не погодиться, 
що ці факти викликають повагу і захоплення! А найголовніше, 
що таких фактів дуже і дуже багато.
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Тому ще раз хочу запитати у Вас, дорогі земляки, дорогі укра-
їнці, скільки ще терпітимемо і давати їм можливість вішати нам 
лапшу на вуха. Усіх цих Сергіїв Івановичів, Сан Саничів, Вікторів 
Федоровичів, Ніколаїв Яновичів, Петрів Петровичів, Іванів Івановичів.

Думаю, що досить! А все-таки мав рацію німецький кому-
ніст, що нам треба жити по-нашому, по-українському, і давно 
настав час вимести великим віником всю нечисть й увесь цей 
зброд: комуністів, соціалістів — і простих, і прогресивних, — 
московських ПОПІВ із РПЦ, п’ятую колону москалів-окупантів, 
і жити в нормальній демократичній, європейській країні! 

Запитаєте, як це зробити? Дуже просто.
Назавжди потрібно відпустити, забути і викинути геть 

із пам’яті колоніальне, московське минуле. 
Згадати, що ми нащадки великих київських князів, україн-

ських гетьманів, згадати всі кращі національні традиції та зви-
чаї. І просто почати жити. Одним словом, не замислюючись, 
викинути всі старі годинники («Луч», «Побєда», «Москва»,  
«Слава», «Восток») і купити нові — європейські.

А для тих, хто приїздить до нас із добром і миром, хочу 
побажати: живіть, люди добрі, з Богом на нашій славній землі, 
та лишень вивчайте нашу правдиву історію, культуру і мову, 
дотримуйтесь нашої Конституції та наших законів.

Завше пам’ятайте слова нашого Великого поета Івана 
Франка: 

«Я син народу,
Що в гору йде, 
хоч був запертий в льох.
Я є пролог, не епілог». 
Хай щастить Вам, українці!

27 травня 2007 року





Мисливськi 
усмiшки
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Мене завжди дивувала й обурювала московська брех-
ня про «величие и могущество русского язика». Яка могут-
ність? Яка велич? Ця мова повністю складена із французь-
ких, німецьких та українських слів. Це брутальна брехня 
про «вєлікаво Лєніна», котрий «на ньому разгаварівал». Цей 
«вождь» украв у нас, українців, назвисько для своїх партій-
них збіговиськ — «чрєзвичайний с’єзд». Доводити, що слова 
«звичай, звичайний» — це наші українські, думаю, не треба. 
По-московському це звучало б «нєобикновєнний» чи «чре-
зобикновєнний с’єзд». Якась карикатура, дурня. Але мос-
ковська ментальність таки кочівницька: «Твайо  — майо!  
Майо — нє твайо!».

Тому, незважаючи на всіх Аксакових, Булгакових та ін-
ших, я стверджую, що цей «вєлікій і могучій русский язик» 
насправді є блідою та недоладною пародією, складеного 
одразу з кількох мов, найперше, з нашої української (ру-
синської, расинської). Як доказ, хочу навести вельми цікаву 
цитату Михайла Красуцького: «Займаючись довгий час по-
рівнянням арійських мов, я дійшов висновку, що українська 
мова не тільки старша всіх слов’янських, не виключаючи так 
званої старослов’янської, але й санскриту, грецької, латини 
та інших арійських». Відомий вчений-лінгвіст написав це 1880 
року в нашій Одесі у праці «Древність української мови». 
Тому, шановні українці, скиньте рожеві окуляри, локшину 
з вух та повертайтеся до своїх джерел  — історії, культури, 
віри та мови. 

Життя завжди йде своєю чергою — це висловлювання відо-
ме давно. Я б уточнив, що наше життя йде по спіралі, витками, 
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які ніколи не перетинаються. Це стосується й життя мисливців. 
Щастя мисливця — теж мисливське. Я впевнений, що мислив-
ське щастя у кожного мисливця своє.

— Як же так довго можна бути на полюванні? Що це 
таке — мара чи пристрасть? — запитав мене один балтський 
знайомий, до того ж теж мисливець чи, можна сказати, люби-
тель, або просто юшкохльоб.

— Ти розумієш, полювання для мене це щось наче кохан-
ня до жінки. Це мара, пристрасть, азарт, ризик і насолода. 
Полювання, як і жінка, — дуже особиста справа! — я спробу-
вав відбутися жартом від цього любителя.

Він і не відрізнить, де дупель, а де бекас. Усе, що йому 
було потрібно, — це надурняк посьорбати юшки.

Так що ж це таке — мисливське щастя? Для одних це ру-
сак (знаєте, такий повненький, з підпалками, наш український 
русак), який вискочив начебто з-під землі на глибокій ріллі 
в кінці дня безкорисної ходьби й наче здивовано перекрутив-
ся після пострілу. Можливо, це дикий сірий гусак, що налетів 
на твого човна, або косуля, що раптово піднялася з густої тра-
ви, а ти йдеш із рушницею, зарядженою патронами з «фазан- 
ним» дробом. Тобто у кожного мисливця своє щастя. Хоча ні, 
все-таки на краплинку більше, ніж іншим відпущено щастя 
справжнього мисливця, бо полювання — це особлива філо-
софія життя.

Я ж хочу показати наше українське полювання на лежнів. 
Лежень — це вид куликів, таких, як гаршнеп, бекас. Лежень — 
скільки шляхетства і величі нашої давньої української мови 
у цьому слові!

Довжина тіла цього птаха майже 30 см, вага в серед-
ньому 200–220 грамів. Зовнішньо лежень схожий на бекаса, 
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відрізняється, окрім великого розміру, світло-білими края-
ми хвоста. Про лежня можна сказати стисло, він «лінивець», 
мало спілкується, веде потайний спосіб життя. Зазвичай вилі-
тає мовчки з характерним шелестом крил, і лише відлетівши, 
подає крик, схожий на покректування. Летить невисоко над 
землею і швидко після зльоту сідає. Це один із найпопулярні-
ших об’єктів полювання.

На місце гніздування вони з’являються в квітні–травні, від-
літають у серпні–вересні, хоч іноді затримуються і до жовтня. 
Оселяються птахи в основному на вологих луках і болоті. То-
кують найчастіше на лісових галявинах. Полюють на лежнів  
переважно восени, на випасах і з собакою.

Уявіть собі. Ваш собака робить «човники» на дупельному 
лузі. З-під нього випурхує якась перната дрібнота. Собака за-
примітить це лише мигцем: не те, не те… Але ось заходив, 
заходив, нетерпляче працює — прислухався?..

У радісному чеканні завмирає ваше мисливське серце. 
Потягнув… Довга і, здається, доволі впевнена підтяжка… Зав-
мер… Підвівся? Ні, можна ще… Декілька притихлих кроків. 
Ось тепер підвівся! Собака, що побіг вперед, завмер… Не-
вже ось тут, за декілька кроків знаходиться дивовижна пташ-
ка — лежень?.. Зараз по команді собака зробить крок — і все 
стане зрозуміло… Чудово!. Цю картину оцінить не любитель 
та юшкохльоб, а справжній мисливець. Ви запитаєте, чому? 
Тому що для справжнього мисливця це і є його щастя.

…Цього року полювання відкрили десятого серпня, а це 
означає, що була можливість полювати на виводки лежня. 
Можливість не тільки була, я її дуже хотів. Піддавшись цьому 
мисливському хотінню, я приїхав на день раніше відкриття. 
Мав велике бажання спробувати цю нашу, воістину князівську 
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українську страву зі смаженої птиці  — лежня, заправленого 
кропом, обмащеного сметаною і засмаженого на вертелі! 
Смакота!

Весь день я і моя спаніелька присвятили пошуку цієї княжої 
пташки. У нас за селом є давній на проймі лук. Ця місцевість 
колись славилась великою кількістю лежнів. Та зробили всій 
внесок наука й меліорація — і луг наполовину висох. Але саме 
токовище лежня на березі невеликого ставка збереглося, хоч 
помітно поріділо.

Ось тут моя спаніелька старанно й добросовісно об-
шукала луговину, іноді оживала, але так і не змогла підняти 
жодної пташки. Тільки ближче до вечора, стоячи на березі 
ставка, я побачив справжній вечірній переліт на годівлю. Від-
лягло від серця. Є пташка. Не те, що колись, набагато менше, 
та все-таки є. З глухим покректуванням ці княжі птиці летіли 
в сутінках низько над землею, приблизно на місце свого коли-
шнього весняного токовища.

У перші два дні основну увагу я приділяв качкам. Але на тре-
тій день прийшов задовго до світанку, з собакою на повідку, 
на те місце, де сідали лежні. 

Ще ніч, але як приємно слухати цю тиху серпневу укра-
їнську ніч! Якось зачаровано світяться зірки. Раптом недале-
ко почувся тихий свист, але це — голос лежня, що годується; 
саме так спілкуються між собою ці птахи. Нарешті ми доче-
калися світанку. 

Ледь стало видніти низом, ми рушили з собакою по лу-
говині. Через декілька десятків метрів мій собачка закрутився 
на місці, обернувся, підтяжка, завмер, команда, стрибок — 
і лежень з тугим звуком крил і глухим покректуванням підняв-
ся й помаленьку, неохоче потягнув над лугом. Я накрив його 
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першим пострілом. Протягом години ми підняли майже два-
надцять лежнів, із них шість стали моїм трофеєм. Признаюсь, 
що я міг взяти і всіх пташок, але в кого стріляти тоді через рік, 
через п’ять років? Та й навіщо стріляти всіх? Адже я не один лю-
блю цих українських, княжих куликів. Цих прекрасних лежнів 
люблять і знають й інші мисливці.

Незадовго до сходу сонця лежні, що залишилися, почали 
зриватися й відходити кудись в інший бік. Думаю, тут немає 
ніякого секрету: лежень залишається вірним рідним місцям. 
Та з втручанням людини в природу і з потеплінням прилітає 
до них у сутінках, а вдень ховається у високій траві…

Ось такий він наш, український лежень. Воістину княжа, 
красива, українська дичина. А на вертелі особливо. Ви не ку-
штували? Даремно…

Постскриптум
То хто ж такий лежень? У нього є інша, німецька назва — 

дупель. Так чому ж ми, українці, не користуємось своєю наз-
вою, а розмовляємо німецькою — «дупель»? Маленьке пояс-
нення. У ХVІІ–ХІХ століттях всим культурним і політичним життям 
Московії заправляли німці. Вони реорганізували московські 
армію і флот, промисловість і дипломатію. Професор В. Даль 
склав словник московської мови. Професор А. Гульфердінг 
зібрав московські етнографічні матеріали. Брокгауз і Ефрон 
видали московську енциклопедію. Професор Г. Баєр розро-
бив московську теорію варязького походження Руси (якої?).

Але як українська, так і німецька мови не мали нічого 
спільного з московською азіатською мовою. Тому й німці ви-
мушені були робити те, що перед ними робили українці, тоб-
то вводити в московську мову німецькі слова. Та німці вважали 
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себе більш розвиненою расою, ніж московити, тому вони на-
віть не надавали московської форми запозиченим словам.

Усі мови щось переймають або запозичують. Та народи 
з розвиненими мовами запозичують тільки нові наукові та ву-
зькотехнічні терміни. А бідна московська мова вимушена по-
повнюватися звичайними, щоденними словами. Зауважу, 
що в нашій українській мові є свої прості відповідники слов’ян-
ського походження. Щоб далеко не ходити: слово «дупель» — 
наше «лежень».

А ми, не знаючи цього, прославляємо й повторюємо 
своє, але з московським змістом. І цей зміст нам здається 
досягненням розумних «великоросів», а ми, «малороси», мов-
ляв, ще повинні у них вчитися. Схаменіться, українці. Наші князі 
полювали на лежнів уже тоді, коли московити ще жили в зем-
лянках. Тому, шановні українці, повертайтесь до своїх джерел. 
Ми є великий, правдивий народ. Цим треба пишатися.

Бажаю успіхів під час полювання на лежнів!

Вересень 2007 року 



[ 250 ]

НI ПУХУ НI ПЕРА

Багато, ой як багато сказав нам Гоголь. «Тарас Буль-
ба»  — це чудовий, я сказав би, твір на прозріння українців. 
Яким ми бачимо український народ, його старшину козаць-
ку в «Тарасі Бульбі»? Мужнім, гордим, сповненим наснагою 
патріотизму, згуртованим високою ідеєю визволення рідної 
землі, ідеєю непорушного козацького братства. Ні гроші, 
ні чини не мають для цього народу цінності. Навіть життя мен-
ше цінується, ніж честь. За втрату честі лицарської, за зраду 
справи визволення рідної землі Бульба навіть сина свого вби-
ває, хоч і син не за гроші, не за якісь особисті вигоди матері-
альні зрадив, а через високе почуття — кохання до прекрас-
ної дівчини. Але я не до цього хочу вас підвести.

Та не тільки шаблюкою козацькою вміють вимахувати 
українські козаки. Сини Тараса, перш ніж на Січ потрапити, 
повинні були освіту здобути в Колегіумі Київському. Старий 
Тарас  — батько їхній, на хуторі сидячи за чаркою, древніх 
греків цитує, й ніхто тому не дивується, бо то для українця 
тогочасного  — звичайна справа. От такі ми були, шляхет-
ні українці, сподіваюсь, що такими й залишимось. Горди-
ми, мужніми, талановитими, патріотичними українськими 
козаками. 

Це оповідання я хочу присвятити давній-прадавній укра-
їнській справі. Це не що інше, як полювання. Не знаю, мож-
ливо, ви належите до тих українців, котрі (що дуже мож-
ливо) не люблять або їм не довелося насолодитися цим 
мистецтвом. 
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Так, так, полювання — це мистецтво. Втім, не лише мис-
тецтво, а й особливий спосіб життя. Так ось, мій улюблений 
вид полювання — на диких качок.

Ні, звісно, я полював і на зайця, і на косулю, і на кабана, 
і на оленя, але на качку — це моє особливе, улюблене полю-
вання. Хоч, звісно, кожен вид полювання має свої плюси і мі-
нуси, свою неповторність зачарування, свій шарм, але качине 
це… все!

Швидко минає літо у нас на півдні України. 
Ось і настав серпень  — місяць спекотного полудневого 

сонця і теплих українських ночей, задушливих вечорів та про-
холодних вранішніх срібних рос. На сільських вулицях пахне 
зів’ялим бадиллям картоплі, кропом, огірками, помідорами, 
яблуками та грушками. Сільському мисливцю простіше. 
Він же бачить, як піднімаються на крило виводки дичини. Уяв-
ляю, як, відпочиваючи ввечері, він мимоволі здригається від зна-
йомого свисту, що характерний тільки качиним крилам, про-
водить очима летючий на тлі заходу ланцюжок диких качок і… 
з радістю видихне:

— Все, до відкриття полювання залишилось шість днів. Зов-
сім трохи. Ох і постріляємо! — і мрійливо усміхнеться.

Це не моя фантазія, я таких мисливців немало знаю. 
Звісно, з особливим хвилюванням чекаємо свята мислив-

ців і ми, міські мисливці. Для нас це не тільки можливість ви-
рватись із кам’яного «раю» на кілька днів — це дещо значно 
більше. 

Геть забуваються всі сімейні турботи й проблеми, мрії 
про пристойні заробітки й роботу, престиж, владу й інша 
марнота марнот. Приготування до виїзду на відкриття сезону 
полювання — це ціла традиція і своєрідний ритуал. Уже дав-
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но розписано і всі знають хто і що бере з продуктів, хто купує 
м’ясо на шашлик (до слова, шашлик — це наша українська 
страва, відома ще з часів скіфів і сарматів, а не якась там 
кавказька. Це варто знати і цим пишатися), хто бере казан для 
нашої мисливської юшки, хто бере намет для ночівлі, хто ку-
пує пиво та квас.

— Завтра о 12-й виїжджаємо. Всі все взяли, патрони заря-
дили? Тоді бажаю не забути вдома рушницю і найголовніше: 
«Ні пуху ні пера»!

Звісно, є й такі мисливці, які вважають полювання на качок 
надто простим і недостатньо емоційним. Я не знаю, як на це 
дивитесь ви, дорогі мої українці, але з такою думкою я осо-
бисто ніколи не погоджусь. На мій погляд, полювання качок 
ввечері та вранці під час перельоту не лише не поступається 
іншим літнім полюванням по перу (в тому числі і з підружей-
ною собакою), а й переважає їх можливістю пізнання світу 
природи, тих її явищ, які зазвичай приховані від погляду людини.

Уявімо таке. Причаївшись у курені на вечірній зорі, ви бачи-
те як пробирається по-своєму володінню лисиця, що вийшла 
на полювання, чи єнот, і як майже біля ваших ніг перекусить 
стебло ондатра, попливе з ним до кормового столика, а по-
тім стане розчісувати свою пухнасту шубку; як тихенько і не-
сподівано підлетить і сяде на суху гілку верби болотяна сова 
і при цьому смішно крутить вухастою головою, і як швидко 
пробіжить по листі кубушки на своїх ногах-ходулях болотяна 
курочка. Це не картина, а справжнє мистецтво.

Дика качка, як відомо, у нас в Україні проживає майже 
скрізь. Там, де є ставки чи болото, хоч з невеликим дзеркалом 
води, і де цих птахів під час відкладання яєць і виведення пта-
шенят не турбують. 
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У нас, на Балтщині, наприклад, виводки крякви і чирків 
можна зустріти і на невеликих лісових ставках і в болотах по-
близу залізниці, де майже добу проходять потяги. Найцікавіше 
те, що ці виводки можна зустріти і на міському пляжу в цен-
трі нашого старовинного містечка. Після зматьорені виводки 
качок до середини серпня починають здійснювати постійні 
перельоти: ввечері — до місця годівлі, вранці — до місця дню-
вання. Місцями годівлі для качок стають неглибокі замулені во-
дойми, затоки річок, вкриті рясною ряскою, зарослі очеретом, 
жабокричем, водяною гречкою. Коли дозріває пшениця, наші 
милі крякви вилітають за «харчами» на поля. Місця днювання — 
це так звані крепи, тобто болото і ділянки ставків, які густо за-
рослі очеретом, осокою.

Вечірня зоря розпочинається за 15–20 хвилин після захо-
ду сонця. Проте й тут не так все просто. Розпочинаться вона 
одразу після того, як піднімається на крило і хриплим голосом 
кричить великий бугай. У нас на Балтщині кажуть: бугай дає 
добро і відкриває зорю. Першими, коли ще досить видно, пе-
реліт розпочинають чирки. Крякви й інші качки летять у сутінках. 
Одразу ж хочу пояснити, що ближче до кінця вересня кряква 
літає в повній темряві, і стріляти в неї стає важко або майже 
неможливо.

Ранковий переліт зазвичай розпочинається ще за темря-
ви, перед сходом сонця, й буває активним до повного сходу 
сонця. Через годину після цього переліт майже закінчується, 
і можеш розраховувати в цей час на відстріл тільки тих качок, 
які випадково піднялись на місце днювання.

Зрештою все готове. Наш мисливський, ми його ще на-
зиваємо козацький, курінь розбито. Нарубано дров, палає 
вогнище, готується рибацька юшка (риби наловили самі), 
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готові до приготування шашлики і звісно, за старою доброю 
традицією «нагострили» око (це означає — випили по 100 гра-
мів нашої української з перцем горілки). Мисливці (мої друзі) 
займають свої нові (старі) місця для стрільби. Ці місця знаємо 
з дитинства, бо всі відкриття качиного полювання ми проводи-
мо саме на цьому ставку. Справді (й це важливо) на початку 
полювання попередньо обговорюємо, розподіляємо і уточню-
ємо з іншими мисливцями місця полювання кожного. Домов-
ляємося не заходити на чужі ділянки, а також не відстрілювати 
дичину, яка піднялась і летить у бік вашого товариша на неве-
ликій висоті (називаємо — над очеретом). Якщо в човен сідає 
два мисливці, стріляє тільки той, який сидить на кормі, і тільки 
ту дичину, яка піднімається спереду. 

Полювання з під’їзду вимагає великого вміння у стрільбі, 
оскільки часто доводиться стріляти навскидячки, майстерно-
го володіння веслами і хорошої фізичної підготовки. Зазвичай 
ми посилаємо човна, щоби проплив по колу ставка і підняв 
для стрільби крякву на крило. І то лише першого дня відкрит-
тя полювання. Перший постріл повинен пролунати не раніше  
18-ої години. А тому, що це наша Балтщина і наша від дідів-
прадідів земля, то закони ми шануємо свято. Після нас ще 
нашим дітям і онукам полювати, адже вони теж українці.

Й ось він, цей довгоочікуваний момент.
— Пильнуй! Вправо пішла.
— Пильнуй! Прямо пішла.
— Пильнуй! Вліво пішла…
Й ось одна, за нею ще одна, потім іще.. одна за одною па-

дають качки. І доноситься довгоочікуване, якого рік очікували:
— З полем вас, хлопці!
Звертаю вашу увагу на такий-от немаловажний факт. 
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Відстріл качок на вечірніх і ранкових перельотах в основ-
ному здійснюється нальоту, з положення стоячи. Аби мати 
можливість швидко звестись на рівні, прицілитись і зробити по-
стріл, намет зверху не закривають. Під час розкладання наме-
та на ставку і при виборі місця полювання на березі необхідно 
враховувати основне правило цього полювання: підстрелена 
качка має падати або на дзеркало чистої води, або на берег. 
Навіть смертельно поранена качка, яка впала у високу траву 
чи очерет, може не потрапити до ваших рук, бо знайти її там 
без собаки майже неможливо.

І ще одне: враховуючи вміння поранених качок ховатися, 
ніколи не потрібно шкодувати зайвого патрона, аби добити 
поранену.

Звісно, успіх полювання на перельотах залежить насам-
перед від правильно обраного місця пострілу. На великих, 
із високими заростями очеретом ставках місце для полюван-
ня обирають на основних перельотах крякви з місця днюван-
ня на годівлю і назад. Зазвичай такими ділянками є межі ма-
сивів очерету і мілководих плесів із острівцями очерету, а то 
й верболозу. 

Намет встановлюють або в кормці болотяних заростей 
біля відкритої води, або в якомусь острівці рослинності посе-
ред плеса, але не так далеко від болотяної крепи — чагар-
ників. Правильно вибрати шляхи перельоту в невідомих угіддях 
можна тільки спостерігаючи, на це потрібна не одна вечірняя 
зоря. Але, як кажуть мудрі українці, мистецтво потребує жертв.

Мені запам’яталось одне полювання. Напевно, такі дні 
свого успіху, що запам’ятовуються, є в кожного мисливця, 
що поважає себе. Перша ранкова зіронька і для мене, і для 
моїх товаришів, що влаштувалися на сусідньому ставку, за-
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кінчилася невдачею: качка пішла на днювання темрявою. 
Я не прислухався до доводів друзів змінити ввечері місце по-
лювання і приєднатися до їхнього гурту, тож залишився на ста-
рому місці й був покараний за власну впертість. Основний 
шлях вечірнього перельоту проходив лівіше метрів за п’ятсот. 
Зграя за зграєю крякових качок на невеликій висоті пролітали 
над вівсяним полем і ховались за пагорбом, де на ставку пе-
ребували мої друзі. Відповідно — звідти чулися часті постріли. 
Я злився на себе за впертість.

Наступного дня пішов, обдивився цей ставок і намітив 
приблизно місця, де над полем ввечері пролітали качки. 
Не роздумуючи, я поставив намет на березі в дальньому кінці 
ставка, що плавно перетікав у вівсяне поле. Вибрана ділян-
ка вирізнялася одним оглядом: з одного боку верболозового 
куща, де розташовувалась засідка, було мілководне плесо, 
рясно вкрите ряскою, з другого — вівсяне поле, краєм якого 
пролягала польова дорога. Між дорогою і ставком пролягла 
луговина завширшки метрів із десять із викошеною, але під-
рослою травою.

З хвилюванням я очікував останньої вечірньої зорі. 
Давно за обрій зайшло сонце. Над полем майже згасла 

зоря, і лише між хмаринкою, що набігла, й горизонтом до-
горяла вузенька рожева смужка. Над берегом піднімався ту-
ман, а качок не було видно. 

Перший табунець крякових, штук із десять, з’явився над 
полем, коли вже загорілись на небі перші зірки. Качки леті-
ли на висоті метрів шести, трохи лівіше намета. Після пострі-
лів одна із них плюхнулась просто на дорогу, друга — у воду 
за метрів п’ять від берега й тут же пірнула. Доки я гарячково 
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ловив на мушку підстрілиша, над головою пролетіло ще кілька 
зграй, і довелось пожалкувати, що втратив дорогоцінний час. 

За десять хвилин, що залишилися, за доволі доступної ви-
димості, я встиг зробити ще дев’ять дуплетів, поціливши сім 
крякових, а підібрав, попри пильні пошуки з ліхтарем, лише 
п’ять. Та що мене тоді вразило і вперше в житті трапилась на-
года спостерігати, та це те, як деякі зграйки качок, не долетів-
ши до ставка, сідали їсти прямо в овес. Переліт не закінчував-
ся і в повній темряві. Деякі качки впали на воду зовсім поряд. То 
тут, то там чувся плескіт, але розгледіти що-небудь було вже 
неможливо. Тільки іноді на світлому тлі покритої пилюкою до-
роги з’являлись темні силуети качок: наївшись вівса, вони бігли 
до води. Незрівнянне зачарування мисливської пристрасті!

Заради цього люди не сплять, їдуть за тридев’ять земель. 
Повірте мені, таке не забувається.

Цього вечора я зробив два влучні дуплети. Я не можу це 
описати, та знаю, скільки задоволення отримує мисливець 
від влучного дуплета. На мить уявіть собі, як після ваших пострі-
лів по чирках, що летять кулею, одна з пташок, згорнувшись 
ганчіркою, впала ледь не в намет, а інша, зробивши витки 
штопора, плюхнулась метрів за двадцять у воду й, побивши 
крилом, затихла на дзеркальній гладіні води…

Повірте мені: після цього зникає втома і хочеться здійсню-
вати подвиги. Так що — НІ ПУХУ НІ ПЕРА!

Постскриптум
Пориньмо вслід за Миколою Гоголем у ХІХ століття, в тепер 

уже «єдіноє Отєчество».
Що ж там нині, по тих селах побачимо? Замурзаних дітей, 

здичавілий, зубожілий люд, що потопає в пиятиці. Замість осві-
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ченого і сповненого високих ідеалів Тараса Бульби — тупого-
лову Коробочку, картяра Ноздрьова, неотесаного Собакеви-
ча. Оце з європейським народом зробило азійське «єдіноє 
отєчєство». Вам не соромно, українці?

Отож і в Миколи Васильовича, і в Тараса Шевченка я знай-
шов лише те, що українці та московити — два зовсім різні на-
роди. З різними історіями, культурами, менталітетами, різни-
ми поглядами на багато речей. 

Нам, українцям, потрібно, як власну душу, берегти нашу 
незалежність. Усіма силами боротися з тими, хто тягне нас 
у якесь «єдіноє отєчєство». 

Тож, шановні земляки-українці, бажаю вам вдалого  
ДУПЛЕТА по московській брехні і фальсифікації! 



Смiх — 
це зброя
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СВIЙ ДО СВОГО ПО СВОЭ

Якби цю історію написав хтось інший, то могло б бути два-
три романи, а так… вже давно... це написав я...

Отже, держава — Україна, місце дії — Київ, майдан Неза-
лежності, діючі особи — звичайні українці. Я думаю, ви розу-
мієте, що це звичайний сон, або звичайна казка, або ж таки 
чистісінька правда.

Як хочете…
Другий рік іде Помаранчева революція. Вся тусовка май-

дану Незалежності почала здійснювати тури по Україні, адже 
в інших містах та селах українці теж хочуть, щоб їх обігріли, 
одягли й хоч трохи нагодували. У Верховній Раді створено нову 
фракцію безбарвних депутатів, а в Лук’янівській в’язниці термі-
ново зроблено євроремонт.

На Майдані замість наметів вже розкинулись двоповер-
хові палаци та дачі. Як то кажуть українці: з дірки від бубли-
ка беруть свій початок молочні ріки. Як доказ цього мудро-
го прислів’я, біля київської мерії одразу ж виник найбільший 
в місті стихійний ринок. Навкруги запанував життєво-вбивчий 
рівень.

Життєвий рівень запитує безбарвного депутата:
— За базар відповідаєш? 
— Та щоб у мене яйцем кинули!
А що ви хотіли? Економіка в тіні, бо всі авторитети зайняли 

місце під сонцем.
Місію ОБСЄ і Європарламент для зручності було перене-

сено до Києва. Це на всякий випадок, для порятунку. Всі євро-
пейські прогнози почали стверджувати, що Помаранчева ре-
волюція переможе хоча б тому, що Віктор Янукович, ставши 

Э
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Президентом, збирався щоосені відправляти студентів на кар-
топлю, а Віктор Ющенко — на апельсини.

Зграя здичавілих, покинутих депутатів блокувала місію 
ОБСЄ. В руках тримали плакати: «Шукаємо нового госпо-
даря! Будемо гавкати, на кого вкажете. Можемо кусатися». 
Ідилія!..

Державна податкова адміністрація України звернулась 
до ЦВК з проханням уточнити  — Янукович набрав 15 мільйо-
нів голосів з ПДВ чи без? І в новинах: «Сьогодні ЦВК нарешті 
оголосила підсумки результатів фальсифікації виборів». Сти-
хійний ринок невдоволено загудів. Незважаючи на це, Сергій-
«підрахуй» на підсумковій прес-конференції радісно повідо-
мив: «Нас знову 52 мільйони! Ура, браття!» — і побіг заспокою-
вати Янека. Найголовніше — не перемогти, а посісти перше 
місце. На це Янукович радісно відповів, що він є самостійний 
політик і що насправді він не «проффесор», а цілий акаде-
мік. А ви як думали?..

На що Майдан відповів:
Несе Янек лажу, Каламутить воду.
Йшов би на фіг ти із пляжу, Бо набрид народу.
Дружина з ним давно, ще пару місяців тому, розлучила-

ся й вийшла заміж за простого шахтаря, хоча про це Януко-
вичу не казали, тому що одразу ж кидався до всіх з кулаками 
й кидався яйцями. Цей шахтар колись був відомим мільярде-
ром, який остаточно збанкрутів на останніх президентських 
виборах.

Є питання: якщо щастя не в грошах, то чому ж тоді мільяр-
дери не повертають народові вкрадені у нього заощадження?

Новини на каналі «1+1» продовжували гриміти і радісно 
передавали:
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— Прем’єр-міністра Януковича було по-звірячому застре-
лено яйцем!

— У Донецьку пройшла громадська акція «Яйця геть від  
Януковича!»

— Країна на роздоріжжі… Оптимісти вивчають англій-
ську, песимісти вчать «феню», реалісти вивчають автомат 
Калашникова.

— Учора в Києві в пам’ятник Богдану Хмельницькому врі-
зався у джип з донецькими номерами. На цю зухвалість на-
ціоналіста Хмельницького влада відреагувала миттєво. Проти 
Богдана Хмельницького порушено кримінальну справу. Таки 
треба покласти край цим брутальним витівкам українських 
націоналістів.

— Якщо результати виборів не вдасться сфальсифікува-
ти — їх треба буде анулювати. Винними зробити українських 
націоналістів.

— Хто за Москву — той патріот, хто проти — український 
націоналіст!

Кремль знущався, а Путін за звичкою вітав Януковича з пе-
ремогою. Одне й те саме. Немає в нього фантазії — і позичи-
ти ніде! Та й де вона візьметься в тих монголо-фінських степах 
і тайзі ця фантазія.

Московський царьок образився-таки: як це не дають по-
ділити «по понятіям» Україну? І з усіх сил наїхав на стареньку 
Європу. Вимовив страшну погрозу:

— Спроби використати страшилки минулого в україн-
ській ситуації  — одного кандидата фарбувати в російські 
кольори, а іншого в західні фарби — це спроба перенести  
ці страшилки в сучасні міжнародні відносини…
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Народ на Майдані це зрозумів по-своєму і відповів 
анекдотом: «Відлітає Путін з України після свого чергового 
приїзду. Біля трапа обіймає засмученого Януковича, тисне  
йому руку:

— Не сумуй, Вітю, забирай свої грошенята й гайда до  
мене в Москву. Будеш у нас «новим москалем».

Майдан підтримав «Привоз»:
— Ви чули, Путін сьогодні таки знову привітав Януковича 

з перемогою на виборах? 
— Людина, геть позбавлена смаку. Ось у нас, в Одесі,  

навіть дитина знає, що анекдот слід розповідати тільки раз…
Вступився Лужков, але не допомогло. Гумористи відповіли 

вельми пристойно:
Пан Лужков снимает шляпу — Для проффесора почёт?
Лучше б он штаны спустил И Россию рассмешил!
Гумористів знову підтримав «Привоз»:
По совету Глеба, пурица в рекламе, Он под демократа 

закосил.
И людей сгоняли тучными стадами На тусовки прогрес-

сивных сил.
Відредагуємо слова і вийде  — «Терпіння луснуло! Обли-

ште нас, братва!»
Бравий солдат Білоконь спився й переважно уділяв ува-

гою компанію бомжів на вокзалі, яких колись давно привезли 
зі сходу на підтримку Януковича.

Ось і виходить:
— Чому нема щастя на землі?
— Тому що якби воно було — його одразу приватизували 

б огігархи!
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Кучма останні півроку перебуває на таємничій дачі. 
Що робить? Колишній майор СБУ Микола Мельниченко об-
народував свіжі плівки. На них чути, як Кучма похапцем зби-
рає валізи. В Пущі-Водиці співробітники міліції затримали 
групу бандитів зі зброєю. Вони скандували: «Хоч нас і неба-
гато, але у нас є автомати» та «Грабувати слід найбільше —  
щоб було чим відкупитися від правосуддя!»

Знову влучно відповів Майдан:
Ой, ти, владо, Наскрізь ти прогнила, Подавай в відставку, 

Бо підеш на мило!
А в цей час у Донецьку виявлено апельсини, наколо-

ті та хворі. Причому хворіють цілими ящиками. А хвороба 
проявляється в тому, що апельсини не пам’ятають, звідки 
вони, за якою ціною й за кого голосували. Їх підтримали 
московські попи й пішли хресним ходом благословляти ці 
«невинні апельсини». Тому поки що не зрозуміло, хто ско-
ристається плодами революції, тобто розкупить залишки 
апельсинів.

…На трибуну вийшов Ющенко. Стало тихо. Народ уваж-
но слухав:

— Завтра ми переходимо до рішучих дій і заблокуємо 
того рудого пацюка. Але пам’ятайте, що наша акція мирна.

Нині серед прихильників опозиції увійшло в моду назива-
ти новонароджених Ганьба. Причому це ім’я дають як хлоп-
чакам, так і дівчаткам. Тимошенко пішла в опозицію до опо-
зиції. Рудий пацюк перестав ховатися. Опозиція перемогла. 
Яка? Ганьба! Це батьки просто кличуть своїх дітей.

Ні, язик до Києва вже не доводить, тим більше відмороже-
ний! Це ганьба! І це вже не батьки… Демократія перемагає…
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Але якщо зняти зі своїх вух локшину, то від демократії, сво-
боди слова, законності, правопорядку й економіки не зали-
шиться й сліду!

Горе народові, який перетворився на електорат багато-
разового використання. На жаль, життя після виборів не закін-
чується. А часто й не розпочинається.

Плекаю надію, що таке більше не повториться. Але що це? 
Народ:

— Гей! Слуги!
Слуги, втираючи рота серветкою:
— Ну?
Народ:
— Чого бажаєте?
Слуги, запиваючи їжу елітним вином: 
— Бажаємо, щоб ви й надалі залишалися такі дурні та  

довірливі. А тепер пішли геть! Ми хочемо їсти!
Народ:
— Зачекайте. Зараз принесемо свіженьку їжу!
Коли нарешті ми, українці, зрозуміємо: найкращий голос 

на виборах — голос розуму!
Якщо немає розуму, то нічого не вдієш. А може (як же 

я хочу в це вірити!), так з набиттям ґуль, падаючи та все одно 
встаючи, наші українці навчаються відрізняти лушпиння 
від зерна. Нарешті гусінь перетвориться на гарного метелика. 
Що скажете, українці?

А взагалі, якщо хочете все життя стояти на колінах та повза-
ти, як гусінь, — ідіть к бісу.

Особисто я не хочу та й не буду! А ви?!.
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Постскриптум
Цей приклад якраз підійде до цього оповідання.
Кажуть: що країна — то й звичай. І це справді так. Бо звичаї 

дають людині можливість відчути своє місце в громаді. У зви-
чаях відповідальність, сумлінність, гідність, вдача, шляхетність, 
саме поняття життя. Народні звичаї надають нації тієї неповтор-
ності, яка виділяє націю з-поміж інших націй світу. Це правда.

Візьмемо, наприклад, сімейний звичай. Як кажуть — свій 
до свого по своє.

Ми, українці, своїх батьків називаємо на «ви». В селах ще 
так і говорять, це наші міста омоскалені. Мої батьки називали 
своїх батьків на «ви». У нашому «ви» до батька й матері ви-
знання того факту, що дитина хронологічно пізніша від батьків. 
У ньому діти висловлюють подяку батькам за те, що привели їх 
у світ, дали їм життя, подарували їм можливість пройти по зем-
лі людський вік. Для нас важливо, що в часи формування цьо-
го звичаю ми, українці, підкреслювали шанобливе ставлення 
дітей до своїх батьків.

Московити пояснюють своє «тикання» на батьків тим, 
що батьки — це близькі до дітей люди, а близьких людей у них 
заведено називати на «ти».

Мене таке пояснення не переконує. Який би онук не був 
близький до діда й баби, я не можу уявити, щоб малий з-під сто-
лу «тикав» на діда й бабу. Ви хоч стріляйте мене, але я не можу 
уявити, як мої онуки будуть мені «тикати». Про яку повагу й ша-
нобу молодшого покоління до старшого ми можемо говори-
ти, коли онук звертається до діда як до рівного?

Московське пояснення «тикання» є чистісінька брех-
ня. Воно має зовсім інше пояснення. Уявляю, як московити 
та деякі наші малороси від злості стискають кулаки й скре-
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гочуть зубами. Але це справді так. Пояснюю: слов’янізовані 
угро-фінські племена, змішуючись у ХІІІ столітті з татарами, 
прийняли татарський звичай називати батьків на «ти». Наго-
лошую, що слов’янізовані племена, а не слов’яни. У татар 
немає слова «ви», і вони всіх називають на «ти». У британців, 
наприклад, немає слова «ти», і вони всіх називають на «ви».

З позиції українця дивно чути, як дід-англієць називає свого 
онука на «ви», як онук-татарин називає свого діда на «ти». Втім, 
рід людський — різний. Тому вважаю, що в цьому різноманітті 
наш український звичай є, без сумніву, найкращий.

Повертаймося до своїх звичаїв і джерел! За часів мос-
ковської окупації нас хотіли перетворити на безрідних іванів. 
Саме за диктатури мільйони українців записалися в москови-
ти, до своїх прізвищ додавали літеру «ов» і запровадили в свої 
сім’ї дитяче тикання до батьків та діда й баби.

Згадаймо Шевченкове:
Поховайте та вставайте, 
Кайдани порвіте
І вражою злою кров’ю 
Волю окропіте.
Франкове:
Не пора, не пора, не пора москалеві й ляхові служить… 
Тож, українці, повертайтесь до себе, до свого народу. 

В цьому правда — свій до свого по своє!
Листопад 2005 року
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Усі ми родом із дитинства. Хіба ми знали, що таке шкар-
петки і кросівки? Ні, ми сміливо бігали босими і набиралися 
здоров'ячка, бігаючи по вранішній росі. Коли замерзали, лов-
лячи рибу на ставку, то замість одягатися — сміливо пірнали 
в воду, бо вода, то є життєдайне джерело життя, вона була 
теплюсінька, як парне молоко з-під корови. Вона нам заміня-
ла кофтини і сорочки. Коли зголодніли, бігли на найближчий 
город, рвали моркву або цибулину, обтирали об штанці і їли. 
Яка ж то була смакота! Так і самі бабусі, в яких ми рвали 
моркву і городину, виносили великий шматок хліба і квар-
ту молока і давали поїсти: «Ростіть здоровенькі, хлопчаки.  
То ти чий такий спритний? А, Соломони онук. То добре, 
бабці передаси вітання. Чому не допив молоко? Допивай, 
бо розповім бабці, який ти шибеник». Доводилось допивати 
і кварта була на літр, але мусив подужати. Тому всі ми ро-
дом із дитинства.

— Ти куди? Знову на рибу? Ти хоч поснідай? Знову до вечо-
ра просидиш на ставку голодний?..

— Та ні, бабусю, голодний не буду. На городі бабусі Голь-
ки поїм огірків з помідорами. Не хвилюйтесь, бабусю.

— Ой хлопчик непосидючий, все розкажу батькам. От по-
бачиш, що розкажу. Синку, забіжи на поле і побігай по росі, 
здоровішим будеш. Хоч якась користь з тієї риби...

Я вже цього не чув, бо, схопивши вудку бігцем біг у бік 
Млинського ставка в центрі села. Поспішав зайняти свою 
улюблену кладку. Нащо взяв вудку? Та хіба ж то вудка? Звичай-
на товста очеретина з грубою лесою і гусячим саморобним 
пером замість поплавка. Ох, не треба було брати, бо сьогодні  
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ловитиму на гумку. Тато передав із Балти аж цілих 10 метрів 
нової гумки. І нічого, що тільки два гачка, зате тісто з домішком 
домашньої олії. Ото-то пузани і плотва мають клювати. Я вже 
подумки уявляв, як витягую добрячих пузанів.

Кладка була ще порожня. Подякував подумки рибацьким 
Богам, що притримали кладку для мене. По-господарськи 
зайняв кладку, роздягнувся і заніс у воду грузило, для гонору 
закинув вудку. Як досвідчений рибак, насадивши тістом гачки, 
тричі поплював на них. Все, я готовий і чекаю покльовки...

Ставок гарнюче парував, туман теплий і липкучий плив 
над водою. Що це? Але ж хтось чалапає по воді. Хлюп і ча-
лап, чалап і хлюп. Хто це там насмілився лякати тут мені рибу? 
Але ж і не крикнеш, бо це дідусик Зорян йде по воді і хлюпає, 
і лякає рибу.

— Доброго ранку. Ну, що клює? — запитує дідусь.
— Доброго ранку, дідусю. Клювало б краще, коли б Ви  

не лякали рибу, — намагався надати голосу сердитості.
— Не зважай. Зараз кинемо макуху з кашею і буде клю-

вати сильніше,  — і дідусь Зорян почав розкидати підкормку,  
дісталася і на мій поплавок одна жменька.

Нарешті вмостився дідусь, і запанувала тиша… Лише чути, 
як жаби квакають.

— Ти нащо ловиш? - нетерпляче питається дідусь після того, 
як витягнув чергового пузанчика. — У тебе клює, а в мене — ні.

І з цими словами він учергове почав кидати кашу з макухом. 
Треба сказати, що в дідуся були бамбукові вудки на три коліна. 
Розбиралися і складалися, леса і поплавки були справжніми. 
Син Мирослав привіз аж з самого Києва. Ці вудки були для нас, 
хлопчаків, якимось дивом, нездійсненною мрією.

— Як, нащо я ловлю? На гумку.
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— ??? у дідуся підозріла тиша запанувала на кладці. 
Він навіть прикормку перестав кидати.

Через хвилин із п'ять я встиг витягти ще зо три рибини, знову 
почувся голос дідуся Зоряна.

— Хм-м, хм-м, гумка, а яка гумка? Ти її чіпляєш на гачок?
— Як яка гумка? Звичайна, — я витягав чергового пузана. — 

Тато передав із Балти вчора, та два гачки.
— Хм-м, хм-м. Гумка і так клює. І це все звичайна гум-

ка? — дідусик Зорян був ошелешений і здивований. - А гумка 
м'яка, чи, чи, може, якась спеціальна, з якимись добавками?

— Звідки я знаю. Як на мене, гумка м'яка і добре тягнеться. 
Якби не тягнулася, як би я рибу витягав.

— Авжеш, авжеж, синку. Хм-м, м'яка гумка, — кажеш.
На якись час затихло на кладці у дідуся. Я не дуже дослу-

хався, бо кльов у мене став просто шалений і я ледь встигав 
витягати пузанчиків. Але ж ні, знову з боку города бабці Гольки 
гамірно, знову хтось чапляє по воді. І голосно чапляє, наче 
навмисно шумно, щоб розігнати мені рибу. Почувся голос 
бабці.

— Зоряне, ти геть розум втратив. Куди ти забрав мої чо-
боти? Навіщо взяв ножиці? Що це ти надумав? Чоботи нові 
і навіть не думай їх пошматувати. В чому буду ходити восени? 
- вичитувала бабця дідуся. А той і вухом не вів. Нарешті вона 
дочяпала до кладки, і дідусь Зорян почав пояснювати спочату 
пошепки, а потім уже голосніше й ще голосніше.

— Гольцю, ти не розумієш, Сергійко на резинку та-
ких величеньких пузанів ловить, а в мене не клює. Каже, 
що ловить на якусь м'яку гумку. Нехай покаже, що це за гумка 
і чи підійде вона з твоїх чобіт. Треба ж мені наловити риби, —  
пояснював дідусик.
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— Сергійку, синку, покажи ти йому, що це за чарівна гум-
ка в тебе. Бо геть мені пошматує мої чоботи. З нього станеться.

Ох і сміялися ми всі разом, коли я показав свою гумку  
і пояснив, як на неї ловити. А потім сміялося все село. Так і на-
родився анекдот про гумку, чобітки і дідуся Зоряна.

А як ви хотіли? Сміх і гумор — то сила і зброя. Ми скорі-
ше загинемо, але останнє, що почують наші супротивники —  
це непереможне «Слава Україні!»

Постсткриптум
Усі ми родом з дитинства.
На уроці з історії вчитель пояснював, що колись тут було 

«дике» поле. Потім прийшли «рускіє» і принесли нам культуру 
та благодать. Щось тут не так. На вихідні поїхав у село. Зайшов 
до дідуся Зоряна, сидів перед ганком і вигрівався на сонці. 

— Доброго дня, дідусю.
— Дай Боже здоров'я, — традіційно привітався дідусь. 
— Дай Боже й Вам. Маю запитання — знітився... й не знав, 

як сказати, щоб дідусь не загнівався.
— Чого це ти знітився? Чи не козак? Питай, якщо зможу, 

відповім.
— Вчитель на уроці історії сказав, що тут було «дике» поле, 

а потім прийшли «рускіє» і навчили нас жити. Чи так? — одним 
махом випалив. 

У діда Зоряна очі запалали від гніву.
— Так ось, чому вас вчать у школах. Ні, не так. Ми  

тут живемо більше десяти тисяч років. Наші діди і пра-пра- 
діди тут жили. А дике поле тут постало тоді, як ці «рускіє» при-
йшли сюди разом із попами з Візантії. Так йому і скажеш. 
Але не наполягай, сам вивчися і напишеш про це. А зараз — 
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біжи, грайся. Дитинство занадто швидко минає, щоб зважати 
на дурниці, які розказують у ваших школах. 

Заключний штришок: із анекдотів Помаранчевого пов-
стання 2004 року. Ми тоді багато жартували і казали, що укра-
їнці перемагають, бо вміють жартувати.

— «Новини 5-го каналу»: — Нещодавно в глухому селі 
N-ського району знайшли сім'ю старовірів, яка й досі вірить 
теленовинам каналу «1+1». Як продовження — у 2019 році 
кількість збільшилась до 73%. Так було і не так стало. Може,  
це наслідки завойовників «дикого» поля і «асвабадітєлєй»,  
або тієї «історії», яку викладали в школах моєму поколінню? 

21 грудня 2019 року
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Не люблю слова «автобіографія». Чи то на авті їдеш, чи то 
про себе пишеш. Теж саме зі словом «Тур». Раніше це були 
славні вояки — Буйтури і Яртури, а зараз подорож під назвою 
тур. Вважаю, що починати своє відродження потрібно з ви-
правлення імен. Саме тому взяв рідне ім’я Світогор Лелеко. 
Тому напишу просто 

ПРО СЕБЕ

Попросили про себе написати більш літературно, з при-
кладами, як і чого почав писати, хто ти і звідки. Ось і пишу. 
Я звичайний Українець і я не граю в гідність — живу з гідністю! 
Так мене навчили батьки. Ні, краще віршем. Вірш написав 
на Майдані під час Повстання нескорених генів 13–14 роках. 

Я є ант, пелазг і єтруски…
Я є скиф і шумери…
Я Українець і мене не здолати…
Нескорений я — тому безсмертний!.. 
Народився 10 серпня 1962 року в селі Крижовлін Балт-

ського району Одеської області. Трохи з дитинства: батьки 
переїзджають до міста. Бабуся плаче і каже татові: «Куди 
ви їдете, нікого не знаєте, там всі чужі…» Тато відповідає: 
«Мамо, не плачте (тоді ще в селах тата і маму називали 
на «ВИ»). Там теж люди живуть, вони будуть знати нас, а ми їх. 
Зупинимось у брата…» 

Другий приклад: Копаємо картоплю на городі і я на-
магаюсь допомагати, але цей клятий рискаль не трима-
ється в руках. Я його намагаюсь підняти, але він заважкий 
і я нервую, що не можу втримати його і допомогти. Рідня смі-
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ється, але не злостиво, а так, щоб і самим трохи перепочи-
ти. Бабуся лагідно каже: «Славний козак буде. Наші предки 
ще в війську нашого короля Гатила воювали і перемагали». 

Я трохи старший і зачитуюсь книжками про козаків, все 
хочу знайти, бодай, щось про нашого короля Гатила і його 
воїнів. Нічого немає. Є про князів, а про королів немає. 
Чому? І про князів згадують мало. Здебільшого про князя Во-
лодимира, інколи про Святослава (зараз розумію, що славу 
неможливо вбити). 

Так і наших князів показують на картинах, що вони стоять 
на колінах перед попами. Мене це обурює. Чому князь має 
стояти на колінах перед якимось попом? Князь має вести во-
їнів до бою, він сміливий і достойний, він приклад для вояків, 
він провідний тато для свого народу. А тут принижене колінку-
вання, якісь попи і хрести. Якесь непорозуміння. 

Обурююсь тим, що мої друзі захоплюються лицарями 
Вальтера Скота. Невже не розуміють, що це лицарство піш-
ло з наших Антських степів? Невже не розуміють, що колесо 
придумали в нашому краї і приручили коня теж ми. Інша ба-
буся з іншого села каже: «Синку, зміняться часи і вони зрозу-
міють правду про нашу забуту славу». Тоді в дитинстві зрозу-
мів, що Історія любить тих, хто її творить, а не тих, хто її вивчає. 
Світ любить відважних. Так і намагаюся жити.

Це ще до школи. Мої бабусі, по татові і по матері, завж-
ди в кінці листопада збиралися у когось із них в селі, краяли 
великими шматками хліб, поминали померлих під час вели-
кого голоду (так вони говорили). На столі великими купками 
хліб, вариво, картопля. Горять лампадки. Вони говорять него-
лосно, п’ють вино й інколи витирають краєм хустини вологі 
очі. Я вже не малий, але ще й не дорослий. Забіг у цю велику 
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кімнату, зупинився, не розумію, що відбувається. «Бабусю, 
щось сталося?» — питаюсь. «Ти ще малий, виростеш і бу-
деш знати. А зараз іди гратися», — відповідає. Я, ображений, 
іду на вулицю. Я вже не малий,скоро до школи.

Про моїх дідусів. Батьків тато, Мартинюк Никифор, про-
пав безвісти на полях битв Другої світової війни. Материн 
батько —  Бузовський Сильвестр Степанович. Воював і про-
йшов війну. Живим повернувся в рідне село. І тут (зненаць-
ка?!) — голод 1946—1947 років. Що мали відчувати ті, які про-
йшли пекло Другої світової, повернулися додому й бачать, 
як совіти забирають усе зерно в «закрома Родіни», приречу-
ючи на голодну смерть жінок і дітей, які пережили окупацію, 
та їх, начебто визволителів Європи від німецького фашизму? 
Голод лютував по всіх селах Балтського району.

З села не випускали, інколи можна було поїхати в місто, 
поміняти якісь речі на продукти. Одного разу дідусь та ще 
декілька таких же відчайдух поїхали до міста по продукти. 
Для конспірації взяли з собою дітей. Далі на потязі дісталися 
до Західної України. Там наміняли хліба і борошна й повер-
талися додому. Їхали на дахах вагонів. Дідуся Сильвестра 
зняли з вагона червоноармійці як порушника. (Якого поруш-
ника? За що? Він воював і визволяв від німців Європу.) Він тіль-
ки встиг передати мішок з хлібом дочці. Цей хліб і врятував 
усю родину від голодної смерті. Дідуся поховали під Терно-
полем. Де? Невідомо. Балтський район — це хліборобський 
край, тут живуть працьовиті люди, вони вирощують багаті 
врожаї. Чого треба було їхати за хлібом аж до Західної Укра-
їни? Мої бабусі все життя тримали в запасі сірники, сіль, цу-
кор. У магазині завжди купляли цукерки і печиво — житняки. 
Було таке печиво, я досі пам’ятаю його смак. Коли вже наша  
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родина переїхаладо міста, я часом приїздив до села, й мене 
завжди пригощали цукерками і житняками й обов’язково 
давали з десятокгоріхів. Я відмовлявся, бо в місті цукерки 
були більш якісними і смачнішими, а в села завозили де-
шеві. Було трохидивно й водночас незручно: велика долоня, 
в мозолях і зморшках, яка важко працює на городі і в полі, — 
а в ній цукерки, горіхи, печиво. Мої бабусі достойні і горді 
люди. Самі, без чоловіків (так і не вийшли більше заміж), 
виростили дітей, допомогли вивчитись. Дітям не заважали, 
жили біля своїх хат, обробляли городи і цю городину (кар-
топлю, огірки, помідори,цибулю, часник) передавали дітям 
до міста. Жили на мізерну пенсію і з пенсії ще відкладали 
собі на смерть. Щобдіти не тратились. Достойно жили — 
достойно відійшли у царство Духа предків. Як квітки — тихо 
і непомітно. Головне, щоб діти не пізнали того лиха, яке зна-
ли вони. Достойні люди, я пишаюсь своїми родами. Я нена-
виджу комунізм, більшовизм. Скільки моїх родичів загинуло, 
скільки депортовано, скільки покалічених доль, скільки зруй-
новано сіл і селищ!..

З 1969 по 1979 роки навчався в Балтській школі № 2. Шко-
лу згадую з повагою, багато було хороших учителів. Вчителі 
навчали не тому, що мали вчити, а справді хотіли нас нав-
чити. Хоча ми не завжди хотіли вчитися. Мене завжди чомусь 
на уроках питали більше за інших, може, мені так здава-
лось. Був величезний розрив між селом і містом (про це 
пишу в книзі «Горжусь, что я Украинец»). В місті була ба-
гато шкіл, але внаслідок геноцидів  — голодоморів і війни  
залишилось дві російськомовні й одна  — українська. Роз-
мовляти українською було не престижно. Обзивали селюком  
і «колхозником».  Ці наслідки пожинаємо і нині. 
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Моя мама викладала українську мову і літературу в шко-
лі, де я навчався. Обурювало те, що діти військовослужбов-
ців звільнялись від вивчення української мови (треба було їх 
звільнити від поїдання нашого сала!). Вона їм не потрібна, 
бо офіцера будь-якої миті могли перевести до іншого міс-
ця служби. Офіцеру, може, й не потрібна, а дітям потріб-
но було гарно поводитись у школі, не глузувати з української 
мови і вчителів. Тому доводилося вчити цих дітей не обража-
ти вчителів та українську мову. Не жалкую про це, бо багато  
хто з тих військових залишився в Україні, нині вони досить 
пристойно володіють українською мовою і кажуть, що дуже  
люблять Україну. Я їм вірю, а тоді не вірив у таке.

Згадую, що нам забороняли ходити «колядувати» і «ще-
друвати». Бо райком партії заборонив. Я водив хлопців на ко-
лядки і бійки, тому мої друзі дитинства називали мене «ота-
ман». Викликали до директора на промивку мізків, але все 
одно ходили колядувати. Як могли не ходити, якщо наші 
батьки ходили, а ми що гірше. Хоча тепер розумію, що спі-
вати «прилетіла ластівочка» в січні, це глум над природою.  
Це наші предки співали весною, коли зустрічали Новий рік 
1-го березня. А наше покоління співало цих колядок і щедрі-
вок на знак протесту проти християнства, хоч і в січні, але ди-
віться ми свого рідного не забули. 

У нас завжди було так: рідна віра в серці, а чужа  — 
в церкві! 

Наведу кілька прикладів щодо рідної віри в серці:
Наша родина завжди святкувала свята в селі, у бабусі. 

Відбувалось десь так:
«— Внесіть, мій онуче, Дідуха до хати, — бабуся до мене 

в дитинстві.
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— Тай, може, треба йти по ялинку?  — здивовано 
відповідаю.

— Та ні. Хай росте на здоров'я в лісі. А ми вносимо  
Дідуха!  Дідух до хати — то й біда з хати...»

Отож бо мої друзі! Дідух до хати — біда з хати! Вважаю, 
що ялинкам треба дати спокій і сміливо використовувати 
наш ДІДУХ.

«— Спочатку Кутя, тобто Варево, потім яйце і налисники, 
а потім їж на здоров'я — бабуся пояснює.

— Я хочу ковбаси  — я. Ковбаса, смачнюча і підморгує 
мені своєю підсмаженою скоринкою.

— Мамо, він ще малий, хай їсть що хоче... — мама всту-
пилася за мене з братом. Так були часи, коли діти батьків 
називали на "ВИ".

— Що це таке малий? З малого росте велике і мусе 
знати звичаї,  — бабуся до мами. Не сердито, а лагідно, 
по-материнськи.

— Що кутю носили до церкви? — знову мамо.
— Ну ти геть вже зросійщина стаєш у своєму місті. Кутя 

є кутя Це давне варево.. Кутя не потребує церкви і попа.   
Це кутя має посвячувати попа... ДО РІЗДВЯНОГО СТОЛУ  
ЗАПРОШУЮ! — і бабуся вмить стала лагідною Ладою.»

Отже друзі. Ми різні, віримо в різних Богів, але на те ми і є  
вільні люди. Мусимо бути єдині! Сподіваюсь, вірю, мрію, пишу, 
працюю, гоноруюсь тим, що в один день Ми зрозуміємо, 
що Різдво було, ще до християнської доби. Знаю, що його 
треба святкувати всім разом. Наближаймо цей День!

Після школи хотів вступати до якогось мистецького вишу, 
але помер тато, родині було важко на одну мамину зар
плату. Тому після закінчення школи вступив до Одеського 
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вищого командного артилерійського училища. Я сам був 
«не подарок». В училищі був простим хлопцем. З Балти. Тата 
вже не було, впливових родичів теж. Тому нас в «увольнєнія» 
не дуже пускали. Більше по нарядам і службам, то караул, 
то кухня. Ми хитрували і ходили в «культпоходи». Збиралися 
10–15 чоловік, нам виписували одну «увольнітєльну» на всіх, 
призначали старшого і всі гуртом йшли на запрошення  
до дівчат в якийсь гуртожиток якогось інституту. Звичайно,  
для більшості ці походи були до знайомих дівчат, родичів. 

Одного разу ми так пішли в Педінститут, де й познайо-
мився з Мариною. Ми з хлопцями мали свою дискотеку, 
але вона мене запросила на спільну, інститутську. Потанцю-
вали і я її провів до того місця, де вона стояла з подругами. 
До мене підійшли троє хлопців з курсу фізичного виховання 
і запросили на розмову. Я вийшов… і тут почалося: «Не підходь 
до неї.  Це наші дівчата». Ми побилися, звичайно, я й отримав. 
Покликав своїх друзів-курсантів і ми все переграли. Вся дис-
котека притихла, бо бійка. Після бійки підійшов до Марини, 
взяв її за руку вивів на центр зали дискотеки і голосно всім 
оголосив: — Це моя дівчина і я з нею буду зустрічатися, влітку 
ми одружимось. Відос у мене був не ахті який, але бойо
вий  — сорочка порвата, ніс розбитий, але очі  — блищать.  
Усі в шоці  — і моя Марина також. Після того випадку ми  
і йдемо по життю разом.

Закінчивши училище, служив у Німеччині та Далекому 
Сході (Московія). В 1991 році звільнився з війська по скоро-
ченню штатів на знак протесту проти політики Московії щодо 
України. Тоді було так зване ГКЧП. Зараз і сумно, і хочеться 
сміятися. Але тоді… Я єдиний у військовій частині виступив 
проти цього ГКЧП і перший здав партійний квиток політкеру. 
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Крику і погроз від політкера було ох як багато. На Далеко-
му Сході було (і зараз вони є) багато українців, ця місцевість 
колись називалась Зеленим Клином. Українці були, а укра-
їнської мови не було. Як не було і українства. Декілька разів 
пропонував створити класи україномовні, але… Як приклад: 
дружину хотіли призначити на посаду директорки школи, мо-
лода і тільки повернулася з-за кордону, але, знову це магічне 
слово «але», родом із Західної України і далі розмов і обіця-
нок справа не пішла. Нікому не треба вільний і достойний 
Українець. Як і тепер.

Додому в Балту приїхав 2 грудня. Звичайно, разом із ро-
диною. Ми були щасливі, бо повернулись у вільну Україну. 
Марина просила (навіть благала) їхати до неї в Сторожи-
нець, але я наполіг, щоб ми залишились у Балті. Чому?  
Хотів, щоб діти росли вільними, без цих християнських зви-
чок і дивнуватих привітань «Слава Ісусу Христу» тощо. Мені 
подобається Західна Україна, однак, на мою думку, хри-
стиянська залежність там зашкалює. Не можна спочатку 
говорити «Слава Ісусу Христу», а потім «Слава Україні».  
Це як світло без темряви. Послухаєш і стає сумно, як у цер-
кві (про це написав в п’єсі «Краще померти стоячи, ніж 
жити на колінах»). 

Як приклад: кінець грудня 1991 року. Зустрівся з друзя-
ми в Одесі. Ми були веселі і щасливі, просто були вільними 
людьми. Ми забули мову і звичаї, ходили, сміялись, пили пиво, 
загравали з дівчатами в нашій вільній Одесі, не в радянській 
Одесі, а в незалежній Одесі і незалежній Україні. Не пам’я-
таю, звідки взявся прапор України, хто його приніс. Я взяв 
його в руки, підняв над головою, сказав хлопцям іти за мною  
і пішов до Потьомкінських сходів. 
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Стояв зі стягом і внизу бачив морський вокзал. Розмаху-
вав ним над головою і голосно кричав: «УК-РА-И-НА, УК-РА-И-
НА». Це було перед Новим роком. Людей було багато. Мене 
обходили з боків і дивилися, як на божевільного. Я подивив-
ся назад і хотів підбадьорити хлопців, які мали бути за моєю 
спиною. На диво, їх там не було. Мої славні друзі стояли 
на тому самому місці і навіть робили вигляд, що вони мене 
не знають. Саме тоді зрозумів, що битви і війни за Україну 
ще попереду. Головним приорітетом має стати правило: 
«Ми повинні створити нову Націю із попелу старої». З «совко-
вим» розумом немає майбутнього. 

Другий приклад: в 90-х роках було багато «блатняка» 
і «блатної» романтики, всі співали «Владимирский централ», 
хотіли бути «смотрящими» і блатними. Професії вчитель, ін-
женер не шанувались, міліція не працювала і всі суперечки 
вирішував смотрящій у місті. Ми з братом поставили спро-
тив цьому в Балті, відшили цих блатних, і зараз у нас сучас-
не місто і чудова молодь. В Україні ця спецоперація КДБ 
спрацювала, і до влади прийшов у 2010 році «проффесор» 
Янукович, і в сьогоденні наші українці чекають сильну руку, 
а не обирають розумну голову. 

Про перебування в Польщі детально описав в повісті 
«З Українським серцем». Це правда, що ми з друзями носи-
ли мапи в кишенях і доводили, що Україна була, є і буде. Це 
в нашому краї придумали колесо і приручили коня! Як при-
клад: якщо уважно подивитися фільм «Вогнем і мечем», то 
польський князь говорить цікаву фразу «Я есть руський князь». 
Це вже християнська церква доклала руки до роз’єднан-
ня і ворожнечі. Поляки, німці, англійці, всі європейці, як і ми, 
українці, мають пишатися своїми предками сумеріянами, 
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антами, скитами. Я взагалі намагаюся писати про реальні 
події, про те, що відбувалось зі мною. Чому? Вважайте це  
літописом про мене. 

Писати оповідання і вірші почав ще зі шкільної лави, 
але першу книжку видав тільки в 2007 році після Помаран-
чевого повстання. Не подобається мені слово «революція» — 
тхне чимось нерідним. Ніколи не писав у шкільній газеті. 

Оповідання писав у Німеччинні і на Далекому Сході, од-
нак не друкувався в газетах. Чому? Щось у тих газетах було 
не щирим. Вихваляли те, чого не було, зраду називали по-
двигом, злочини видавали за героїзм, вся та газетна щуряча 
шарпанина жила від з’їзду до з’їзду КПРС, а в перерві покра-
щували і перевиконували плани. Всі були щасливими раба-
ми. Огидно і сумно, як в раю. 

Донедавна в Україні було щось подібне. Ми святкували 
9 травня як День Перемоги і наступного дня починали готува-
тись до наступного 9 травня. За рік придумували нові подвиги 
радянської армії. Б-р-р-р, бридко, як згадаю! Завжди цінував 
гідність і нескореність. Ненавиджу гречкосійство і пристосу-
ванців. Не люблю бути «героєм на годину». Що це? Почув  
дзвін, не розібрався, де він, а вже з екранів ТБ кричить, що  
розкрив злочинну корупцію або змову. В залишку — зганьбив 
людей і корупцію посилив. Ненавиджу популізм і таких «хе-
роїв». Написав про це в книзі «Горжусь, что я Украинец». Ро-
сійською написав її навмисно. Чому? Першу книгу «Здобули 
волю — здобудемо волю» (видавав власним коштом) напи-
сав наполовину українською і російською мовами. Майже 
всі примірники роздарував. Щиро хотів і вірив в це, що мої 
Балтяни стануть кращими. Рожеві окуляри з мене зняв один 
знайомий фразою: «Хорошую книгу ты написал, но я ничего 
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не понял по украинскому. Нужно перевести…» Та коли цей 
знайомий після виходу книжки «Горжусь, что я Украинец»  пе-
рестав зі мною вітатись і сказав, що я націоналіст (?)… Вирі-
шив, що «не гоже метать бисер перед свиньями», і дав собі 
слово писати тільки рідною, українською мовою.

Багато писати про книжки не хочу, знаю, що при жит-
ті вони цінуватись не будуть. Пишаюся тим, що за книж-
ку «Горжусь, что я Украинец» (3-тє видання у Львові) ОРАН 
(Одеська регіональна академія наук) і ОСІДУ РУНВіри мене 
висували в 2013 році на здобуття Шевченківської премії.  
Пишаюсь, що подання писала людина, котра ще знала 
мого тата, власним коштом приїзджала до Балти, спілкува-
лась з людьми. 

Познайомився з ним випадково, під час Одеського книж-
кового форуму. Я представляв свої книжки і, взявши стілець, 
став у кінці зали і на стілець поставив по два примірники кни-
жок. Було цікаво, скрізь столи видавців і багато книг, я — один 
зі стільцем. До мене підійшов Олекса Різників, Геннадій Щип-
ківський і багато інших нескорених письменників Одещини. 
Звичайно, ми не олігархи, тому книжками обмінювались. 
Я свою Різниківу, він мені свою. Там і познайомився з па-
ном Ревенком. Через тиждень він зателефонував і повідо-
мив, що ОРАН написала подання на Шевченківську премію. 
В поданні написана правда про те, що я хотів (остаточно, 
ще не відмовився) писати про Рідну Віру наших предків, зби-
рав факти. Потім прочитав «Мага Віра» Лева Силенка, зібрав 
всі свої нотатки і спалив, хоча писав би на 95-97  відсотків,  
як Силенко. У нас і так немає єдності, а тут дві  «Мага Віри». 
У наших волхвів не було єдності, тому і програли християн-
ству. Не хочу повторення цього! 
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Заключний штришок: Я дійсний отаман Балтського краю. 
І цим пишаюсь. Упродовж століть нас били, а ми не бились, 
нас гнули, а ми не гнулись, нас ламали, а ми не ламались, 
нас саджали на палі, а палі ламались від нашої нескорено-
сті. Нас знищували голодом, а ми живемо в наших дітях і ону-
ках. Ми були, ми є і будемо. У березні 2014 року мої козаки 
їздили на кордон із Молдовою, палили вогнища і охороняли 
кордони України. Їздили без зброї, зі звичайними кийками. 
Пишаюсь ними. Не є той Українцем, котрий боїться загинути 
за Україну.

Напевно, досить. Інше знайдете в Інеті, хоча про мене 
погане не пишуть навіть вороги. Про мене написали пісню 
«Отаман» друзі, О. Мельник вірш, а В’ячеслав Бернацький 
музику і сам співає. Пан Олекса Мельник ще знав мого 
тата. Мені це приємно, я не просив і не знав про пісню, 
в якій такі слова: «Шлях єднання його рана…». Це відносить-
ся і до НСПУ. Ми втратили відчуття творців і загубили творчу 
зірку... Сперечаємось за майно, посади, привілеї, нагоро-
ди, премії. Сваримося, хто в якій партії, чий лідер кращий. 
Навіщо воно нам? Справжній письменник завжди в опозиції 
до влади і релігії. Будь-якої влади і релігії. Це влада на колінах 
має просити НСПУ підтримати її. Наша спілка — це держава 
в державі. Ми допрацювались і досварились, що сивий Київ 
плаче, бо Української мови не почуєш. На мапі Києва видно 
портрет стародавнього воїна з козацьким оселедцем. Коли 
чую, що це зображення Божої Матері, Діви Марії або Ісуса — 
я плачу. Невже не бачите і не розумієте, що це наші пред-
ки плачуть і благають перестати ганьбити стародавню славу 
і позбутися долі християнського раба. Чуже славимо, а рідне 
зневажаємо. Це погано.
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Навіщо сваритись і навіщо нам майно? Це радянська 
влада навмисно набудувала цих будинків, щоб трима-
ти письменників в покорі, щоб вони писали потрібне для 
цієї влади, на зразок «Леніна зірка засіяла…». Тьху, огидно 
до п’яти.

Подивіться, які вистави йдуть у наших театрах і запитай-
те себе, що там є українського? У країні війна, а вистави 
грають москвинською мовою. Чому? Це ми, письменники, 
маємо бити на сполох, зустрічатися з театральними діяча-
ми і заставляти повернутись до України. Навіщо грати Шек-
спіра «Гамлета», якщо зараз маємо грати (і писати книжки 
також) про короля Дантура і Святослава, про кохання Світо
гора і Лади, Зоряна і Зореслави. Ми рушійна сила змін.  
Так має бути.

Вступаю до Спілки письменників і сподіваюсь, що внесу 
щось нове і рідне, щось таке, щоб у майбутньому про це пи-
сали книжки і ставили вистави. Боротимуся за посаду голови 
НСПУ, але, ДАЮ СЛОВО, що ця боротьба буде на єднання 
і велич культури письменництва. Не звик зраджувати і програ-
вати, завжди тримаю слово, якщо його даю. Я не прагну по-
трапити в перші десятки «передових» письменників. Я не хочу, 
щоб мене хвалили і нагороджували. Я не люблю премії і на-
городи. Не премії письменника роблять письменником. Вва-
жаю, що справа не в слові «письменник», а в тому, які істини 
вкладаються в це слово. Слова «письменник», «націоналіст», 
«народник» мають бути братами. Вони мають бути тілом і ду-
шею народу. З рідного постає рідне. Я не хочу бути модним 
і подобатися всім. Намагання подобатися всім  — це шлях 
в нікуди. Хочу бути собою. Я є я. Писав, пишу і буду писати.  
Вважаю своїм пріоритетом започаткувати нове мислення  
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нової української еліти. Рідна сила, віра, гідність, мудрість — 
це має стати дороговказом для української аристократії. 
Я хочу своїми книжками надихнути на відродження рідного 
«Я». Хочу надихнути на головну справу: ми маємо створити 
нову націю із попелу старої — націю з розумом переможців.

І наостанок: у Луцьку видавав книжку, і якось мій друг 
Петро Коробчук зачитав свого вірша: «Не сумуй, друже. Нас 
багато, Аж двоє…» Щиро вірю, що нас більше, ніж двоє. Дру-
зі, йдемо поступом і перемагаємо. На Майдані придумали 
рідне гасло: «Бути Українцем не соромно, соромно, цим, 
не пишатися!». Не боїмося змін. Діємо так, щоб нами пиша
лися діти! Все буде добре. Слава нескореним! Пишаюсь, 
що я українець!

Маю честь бути Українцем.
Слава Україні!

З повагою 
Мартинюк С. Я.  

2 грудня 2017 року 
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IРПIНЬ — 
МIСТО IЗ ВЛАСНИМ ОБЛИЧЧЯМ

— Світогоре, ти до якої партії належиш? — спитав май- 
данівець.

— Партійність — Українець, — відповів втомлено.
— Ні. Ти яку політичну партію підтримуєш? — настирливо.
— Партійність  — Українець. Живу за правилом: Я Украї-

нець і маю розум Переможця, — ствердно.
Тоді тільки починався Майдан. Починалось повстання 

нескорених генів. Багато було таких розмов, але я знав  — 
ми переможемо. Загинемо, але переможемо. Також знав, 
що буде війна, біль, розпач, але треба поставити крапку пе-
ремоги в цій 364-річній війні з московитами. Тому запам'я
тайте —я Українець і маю розум Переможця.

Коли ж я вперше побачив Ірпінь? У грудні 2013 року?  
В лютому 2014-го? Напевно, в лютому, ми тоді з побратима-
ми їхали на Гостомель. Прийшла новина, що на летовищі 
стоять два літаки з московитами. І не простими, а спецпри-
значенцями з Псковської дівізії. Ось і туди ми вирішили на-
відатись, щоб пояснити, що кладовищенської землі у нас 
мало, і де ми будемо вас ховати. Тому не рипайтесь і їдьте 
до Пскова. Чи ми, чи хтось інший, але літаків не стало. Буває. 
Думаю, що вони трохи заблукали в просторі.

Ні, набагато раніше, але вразило тим, що місто має 
власне обличчя, справжнє мужнє обличчя і має свій імпо-
зантний шарм літератури і мистецтва. Ні, я тут житиму.

— Яке обличчя? Що ти говориш? Хіба так може бути? — 
жартували друзі.



[ 288 ]

[ Маю честь бути Украïнцем ]

— Невже не бачите? Гордовите і вільне обличчя. Старо-
давня наша прадавня назва річки Ірпінь. Місто, яке пам'ятає 
славних воїнів наших королів Дантура і Святослава не може 
не мати свого нескореного обличчя, — намагався пояснити. 
Як же мене обурює ця меншовартість. Рідне зневажаємо, 
а чуже вихваляємо.

— Напевно, не так. Слово «ірпінь» — іранське. 
— Наші предки сумеріяни, з берегів Дніпра понесли 

свою мову і культуру по світу. Повторюю, не з Ірану до нас 
прийшла мова, а ми її туди принесли. Слово «Ірпінь» ство-
рено з «ар» чи «ор», що означає рухати, плужити, проявляти 
величність, і зі слова «па», що означає — пиття, питво. Ніколи 
це слово не було іранське. Як приклад: в Біблії назва суме-
ріянського міста Урук переозвучене на Ерех. Пишаємось 
цим. Наші предки вважали себе Богами. Боги і після смерті 
живуть.

Вразило ще те, що від міста йде велика енергетика сили,  
сила наснажуюча, сила нескореності духу. Ні, я розумію, 
що місто має свої особливості, негаразди, проблеми, бо-
лячки, свою єліту і свою опозицію, але ж воно гарнюче.

Спіймав себе на думці, що треба поєднати і зробити 
містами побратимами мою стародавню і непокірну Балту 
і вже мій нескорений Ірпінь. Але це все буде потім, потім... 
Даю слово, що це зроблю, а зараз насолоджуюсь вільним 
повітрям, єнергією сили, спілкуванням з ірпінцями. Люди, 
ірпінці, прості, достойні, гордовиті. Воля і гідність читається 
в очах. Затяті, але не мстиві. Чужого нам не треба, але вміємо 
захищати своє. Панує молодість, однак літні люди почувають-
ся в безпеці. Я би скзав — пошановані літні люди. Багатенько 
дітей, але діточок навчають поважати себе. Воно і не дивно. 
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Навчися поважати себе, поважатимеш інших. А проблеми? 
Проблеми будемо розв’язувати разом і громадою. Захисти-
мо і стародавню річку Ірпінь, ще в минулому столітті по ній 
плавали пароплави. Хіба нам слабо? 

Тішуся, що житиму вільним серед вільних у гарнючому 
Ірпені. Дузі, я ніколи не граю в гідність, я живу з Гідністю. Так 
мене навчили в дитинстві. 

Вітаю тебе, чарівне і вільне місто Ірпінь! 

Листопад 2018 року 
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